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Qu’est-ce qui réunissait nos trois vies, quelle histoire ?
Oh | J’ai cherché des miracles, et maintenant que je n’en
cherche plus, il me semble en voir partout. Ils disent « le
hasard », mais quoi ? Le plus petit de ces hasards brille
comme une étoile dans la grande forét du monde ; et,
parfois, il me semble qu’un geste fortuit, une petite seconde
d’inattention, un sautillement a droite plutot qu’a gauche,
une plume d’oiseau, un rien qui souffle, contient un monde
de préméditation vertigineux - et peut-étre... Peut-étre ne
voyons-nous pas tout ce qui relie ces moments, [’invisible
fil qui s’enfonce a travers les siecles et rattache cette
seconde éblouie, cette soudaine croiseée des chemins, cette
graine qui vole, a une autre histoire inachevée, une
ancienne promesse non tenue, une colline oubliée, une
fontaine d’autrefois ou deux étres s’étaient souri en
passant. Ou est le commencement de [’histoire ?...

...Quelquefois, je crois qu’il y a plus de mystere dans un
rien qu’on heurte par hasard, que dans toutes les
infinitudes du ciel, et que la clef du monde n’est pas dans
Uinfiniment grand, mais dans un minuscule clin d’ceil
surpris au piege...

Satprem

(Par le corps de la terre)
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Chapitre 1

La porte du cabinet de travail s’ouvre avec violence. Guy
sursaute. Mais, plus encore que cet événement sans
précédent, c’est la paleur de Diane qui fait monter une
angoisse a son cceur.

— Que se passe-t-il ? Les enfants ?...

Elle secoue négativement la téte, incapable d’articuler un
mot.

— Dis-moi quelque chose. Tu es malade ? Viens
t’asseoir...

Il la guide vers le petit fauteuil que Marie, encore
endormie ce matin-1a, occupe d’ordinaire. Par réflexe
professionnel, il prend son pouls. Faible et rapide. C’est la
premiere fois depuis bien longtemps que Diane manifeste
ce genre de symptéme.

— Ma chérie, ca va aller mieux. Ne t’inquicte pas...

— Guy, je... je viens de vivre une chose horrible, une
chose...

— Mais quoi ? Ou ?...

**k*

24 Heures plus tot. 15 juillet

— Maman !

Pour la dixieme fois, Jérdme s'époumone.

— Maman ! Regarde-moi, maman !

Diane est immobile sur une chaise longue, a ’ombre du
grand pin. La brise méditerranéenne, légeére, insidieuse,
s’évertue a soulever sa jupe de mousseline retenue par un
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livre, dont le seul but semble étre de faire obstacle a cette
intrusion. Ses yeux demeurent obstinément clos. Jerdme le
sait. Il ne s’agit nullement d’une certitude objective, la
distance qui les sépare est trop grande pour cela, mais d’une
certitude du cceur. Donc plus sire ! Il reprend son souffle,
se dandine d’un pied sur I’autre, indécis. Une brusque
sensation de vide surgit du fond de ses entrailles. Vive,
mais fugace.

« Elle est toujours en train de mediter, ou de réfléchir, de
s’analyser. Non, pas toujours. Mais de plus en plus
souvent, c’est sir ! La plupart des copains se foutraient de
moi s’ils savaient que je la trouve géniale. La plus géniale
des meéres. Peut-étre que je suis débile ! Méme ce trouillard
de Ludo me 1I’a asséné le mois dernier, en reculant de trois
pas, de peur que je lui fasse péter son appareil dentaire !
Pour qu’il le pense, et surtout qu’il ose le dire ! C’est vrai ?
C’est quoi une meére super ? Celle de Manu, qui le laisse
passer cinq heures d’affilée devant son ordinateur, parce
qu’elle est occupée a baiser son amant? Ou celle de
Mireille, qui rentre & minuit sans que personne ne sache ce
qu’elle a fabriqué depuis le matin aux aurores ? »

Le bouillonnement des quinze ans voudrait faire bondir
son corps vers elle, embrasser les joues roses qui
embaument le jasmin, godter un gros célin sur la poitrine
ferme, tendre, rassurante. Mais quelque chose qui n’a pas
encore de nom, qui est obscurément tapi au fond de lui,
respecte déja 1’autre. La poussée de tristesse s’est dissoute
aussi soudainement qu’elle était apparue. « Alors quoi ? Je
ne suis quand méme pas ici pour aller pleurnicher dans les
jupes de maman ! Pas question de singer Ludo et sa mére
poule ! Elle ne veut pas assister a I’exploit que je prépare ?
Tant pis pour elle... »

Depuis le début des appels, le ceeur de Diane bat plus
vite. Un intense besoin de godter les dernieres secondes de
paix la retient de s’ouvrir entierement a la vie objective qui
I’environne. Difficile de définir avec limpidité cet état de
transition délicieux, éphémere. « Le moment présent dans
sa plénitude »... Oui, sans doute est-ce I’expression qui
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convient le mieux. Pourquoi chercher d’ailleurs a expliquer,
analyser, poser des mots factices sur des bonheurs
simplement présents, qui sont les cadeaux de la Vie.
Toujours le jeu de I’intellect, de cette sourde machine qui
lézarde les joies en voulant a toute force les nommer ! La
paix, le silence du mental, la jouissance de l’instant, la
gratitude de 1’ame pour cette seconde douce et parfumée,
qui entreméle la voix d’un enfant bien aimé aux senteurs
tiedes du jasmin, au chant du mistral et des cigales. Cette
seconde qui s’est dissoute a jamais, qui ne fait plus partie
de la réalité de la vie. Aussi lointaine et illusoire désormais,
que si elle n’avait jamais vu le jour...

Les mains, posées de chaque c6té du livre, paumes
tournées vers le ciel comme pour mieux concentrer dans la
conscience des cellules le don cosmique bienfaisant et
chaleureux de la vie, se crispent. Les yeux s’ouvrent
spontanément, cherchent, maladroits, €blouis, la source de
I’appel. Jérome est beau ! Il est son fils, il a quinze ans,
mais, objectivement, il est beau ! Son visage, qui pouvait
étre qualifi¢ d’ingrat il y a peu d’années, s’est
métamorphosé en quelques mois, adoucissant la rudesse du
regard et la courbe de la méchoire inférieure. Une poussée
d’acné, qui avait massacré son quatorziéme anniversaire au
point de lui faire annuler subitement neuf invitations, s’était
évanouie sans traitement, a la grande stupéfaction de son
médecin de peére ...

Suite a cette évolution, aussi spontanée que positive, les
apres-midi  du samedi, traditionnellement consacrés a
I’athlétisme et aux copains, avaient, en quelques semaines,
VU apparaitre trois ou quatre demoiselles, aussi intimidées
que fideles aux rendez-vous ! Bref, une indéniable
révolution que sa demi-sceur Marie, déja rugueuse et
vindicative de nature, n’avait guére appréciée.

Marie... Dans quel recoin est-elle tapie a cette heure ?
Sans doute dissimule-t-elle, derriere les volets mi-clos de sa
chambre, les angoisses existentielles dont elle s’obstine a
nier la réalité. Sa mine, tout au long du déjeuner, ne
semblait pas présager une fin de journée harmonieuse ! Il
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est vrai que ses humeurs sont changeantes, sans que Diane,
ou méme son pere chéri, aient la moindre connaissance de
la source de ces volte-face ! Guy ne semble pas étre
affecté par cette instabilité caractérielle devenue, au fil des
années, une seconde nature. La disparition soudaine, dix-
huit ans plus tot, dans des conditions dramatiques, de la
meére de Marie, est la cause perturbatrice évidente,
ineffacable. L’aide ne peut venir, pour lui, que de deux
sources : médicaments d’une part, patience de 1’autre.
Diane n’a jamais partagé cette vision réductrice et
mécaniste de la détresse humaine, mais les quelques
tentatives de réconfort se sont soldées par des réactions
brutales de rejet et quelques mots crachés par une bouche
de sept ans, dans une colere méprisante. Quinze ans de cela
! Aujourd’hui, Marie et Diane s’acceptent, s’ignorent le
plus souvent, échangent quelques mots anodins. Depuis
plusieurs mois, la froideur que la jeune fille affichait envers
sa belle-mére et son demi-frére, semblait méme contaminer
les rapports, jusque la affectueusement possessifs, qu’elle
entretenait avec son pere. Mais Guy, préoccupé par ses
travaux, ne s’apercevrait de rien, tant que la perturbation
affective ne se cristalliserait pas en un désordre physique
biologiqguement mesurable.

Guy et ses éternels travaux ! Il est, en apparence, la
limpidité méme, le modele a suivre les yeux fermés pour
celui qui souhaite emprunter I’autoroute de la vie, vers une
destination bien définie, sans se préoccuper le moins du
monde des secousses ou accidents qui jalonnent le parcours.
Le but, noble, vaste, altruiste, consiste en la réparation
physique des corps souffrants, mal formés ou meurtris.
L’outil, c’est le scalpel. Dans ce minuscule instrument de
quelques centiméetres de long, réside, pour lui, 1’alpha et
I’oméga de la création divine, du libre arbitre, accordé par
une puissance inconnue, a un petit nombre d’étres
privilégiés. Le seul moment ou son regard retrouve la
brillance spontanée qui le rendait tellement séduisant
lorsqu’il avait vingt-huit ans, c’est lorsqu’une opportunité
lui est offerte, par un invité, de justifier le choix de cette

11



- A 'ombre des Mirages -

profession, impressionnante pour 1’opéré en puissance qui
sommeille en chacun de nous. Son étre se dilate, la joie
gonfle son ceeur, les mots se précipitent, mais ne lézardent
jamais sa dignité autoritaire :

« Songez... non, le terme n’est pas bon... Représentez-
vous les dizaines de millénaires pendant lesquels I’homme,
si ’on peut nommer ainsi cet étre hybride qui nous a
précédés, a souffert, a vu son corps meurtri, sans qu’aucune
puissance dans le monde soit capable de pallier les carences
de la nature, les blessures que les animaux infligeaient a nos
premiers ancétres, puis que nous avons trouvé
indispensable de nous porter & nous-mémes au cours de
milliers de guerres! Rendez-vous compte que trois ou
quatre décennies ont suffi pour opérer des miracles! Le
mot effraie ? Semble emphatique ? Pour moi non !
Présentez-moi une profession dans laquelle ’homme tient
le fil de la vie universelle entre ses dix doigts, au bout de
cet instrument glacé qui s’insinue au plus profond du corps,
pour lui redonner force et harmonie ? Ne cherchez pas,
jamais vous n’en trouverez une ! »

Certains privilégiés avaient droit a cette explosion
lyrique pendant quinze longues minutes. Ils renaissaient de
cette expérience le cceur battant, le cerveau chaviré, écrasés
par la petitesse de leurs propres occupations. Diane, elle-
méme, était, au début de leur rencontre, entrée en résonance
sympathique avec cette exaltation sincere et juvénile. Elle
ressentait une joie intense, pure, a I’entendre exprimer la
passion de sa vie. Mais, au fil des années, une évolution
s’¢tait faite. Inexorablement. Cela était sans doute di, en
partie, au ternissement des convictions de Guy. Mais sans
doute plus encore a son propre cheminement intérieur, qui
lui faisait entrevoir, avec une acuité de plus en plus vive, les
motivations profondes, inconsciemment dissimulées sous
les vernis les plus brillants.

Cette percée lente, involontaire, angoissante parfois, dans
la personnalité profonde de ceux qui I’entouraient, 1’avait
d’abord surprise puis meurtrie. Les €tres qu’elle admirait lui
apparaissaient progressivement comme des étrangers
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intérieurement vides sous leurs dehors superficiels,
esbroufeurs. Une dizaine d’années lui avait été nécessaire
pour qu'une compréhension emplie de respect pour 1’autre
installe I’amour et la paix dans son cceur. Aujourd’hui,
méme si certains acces de tristesse et de découragement
I’accablaient encore par moments, elle parvenait a voir dans
les qualités « bonnes » ou « mauvaises » de chacun, une
simple manifestation de 1’éternelle expérimentation de la
Vie. La joie qu’elle ressentait de cette évolution était sans
limites.

*k*k

Méme les vacances, pourtant peu conformes a ce qu’elle
souhaitait profondément, lui procuraient d’intenses
moments de bonheur calme. Vacances ! Quel terme
incongru pour désigner ce transfert a Mougins du cabinet
clermontois ! Changement a I’extérieur, continuité a
I’intérieur. Les collines brilantes et parfumées remplacent
les rudes sommets auvergnats. Le luxueux bureau en noyer
massif de I’ Avenue de Royat se transforme en une ancienne
lingerie métamorphosée en salle d’étude. Travailleur et
ouvrage demeurent semblables a eux-mémes tout au long
de I’année, quels que soient les cieux qui les accueillent !

La petite piéce du premier étage, jadis envahie de draps
et de serviettes sans age, recoit la premiere visite de Guy
lorsqu’il ouvre la maison. Ses volets sont les premiers a
s’entrebailler, pour permettre au soleil d’illuminer les
centaines de toiles d’araignées qui décorent les boiseries
fanées. Décidément, le terme «bureau» ne convient
aucunement. Le mot «sanctuaire » serait plus apte a
évoquer cet entassement ordonné de livres, de planches
anatomiques, de manuscrits, qui trouvent leur juste place en
quelques minutes. L’installation faite, Guy respire. Il
inspire, durant de courtes secondes, les douces nuées qui
gravissent la colline pour déposer quelques senteurs
délicates. Il redescend quatre a quatre les vieilles marches
vermoulues de [D’escalier central, pour participer a
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I’installation des autres membres de la famille. Marie, bien
sir, tout d’abord. Ses bagages se résument a quelques
fariboles légéres et insignifiantes. Diane, ensuite. Jéréme,
lui, est un homme. Il peut, doit se gérer lui-méme.

Seize heures. Le chaleureux vent du sud transporte les
sons cristallins d’un clocher voisin. Etranges vacances ! Ce
séjour estival, annuel, éternellement semblable a celui de
I’année précédente, opére simplement un prolongement
campagnard de la vie clermontoise, fonde une retraite quasi
monacale, ensoleillée, ruisselante de parfums et de chants
de vie, mais une «retraite » ! Seuls Jérome et Diane,
chacun a leur maniére, parviennent encore a imprégner
leurs cellules de I’enchantement vibratoire présent.

Une batisse provencale solide et fiére, aux moellons
dorés ; le drap bleu de la mer qui ondule silencieusement a
quelques kilométres en contrebas ; une piscine de douze
meétres qui vous invite a jouir du tendre massage de son eau
tiede ; trois mille métres carrés de fleurs, de rochers
brllants, de gazon ras tondu par un voisin bienveillant et
passionné... Le bonheur du Paradis ! Naguére, cela y
ressemblait, parce que deux étres y clamaient leur joie de
vivre !

Oh, pour un observateur extérieur, objectif, rien n’a
changé dans la forme. Guy est, en surface, identique a
I’homme d’il y a seize ans, le crane un peu plus dégarni,
peut-étre... Cela se voit. Et le ceeur un peu plus asséché, ce
qui ne se voit pas. L’évolution est celle, in¢luctable, de la
vie qui court aprés sa propre survivance. Ne serait-il pas
absurde, aux yeux du monde, que la quarantaine persiste a
manifester les folies réservees a la jeunesse ? Toutes choses
sont dans I’ordre. Mais de 1’ordre artificiel nait rarement la
Joie !

«Tout viendrait-il de moi ? De mes stupides
impressions, comme 1’asséne Guy, dans les rares moments
ou il se contrble moins »? Diane n’a pas manqué de
réfléchir a cette éventualité. En se culpabilisant, au début.
Puis avec une sérénité plus distanciée, lorsque le désespoir
premier s’est mué en une simple mélancolie. L’évolution
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n’est-elle pas une qualit¢ fondamentale de [’univers
manifesté ? Les montagnes s’érodent. Pourquoi la passion
ne subirait-elle pas le méme sort ? Parce qu’elle est le
propre de I’humain, couronnement de la création divine ?
La belle affaire ! Le temps est notre ennemi, bien plus que
celui des rochers. Dix mille passions peuvent naitre,
flamboyer et mourir, avant qu’un millimétre de granit ait
rejoint I’état d’atome ! Par bonheur, ou par cruauté, nous
sommes dotés de la mémoire, cet enchevétrement de fils
égoistes qui nous permet de recréer, a volonté, a chaque
instant, le monde d’amour que 1’on a connu, que I’on
s’imagine avoir créé dans la permanence. Pourquoi ne pas
reconnaitre que cet état divinisé par notre ego signerait la
mort de la Vie ? C’est dans cette douloureuse prise de
conscience, dans cette acceptation du déclin et de la mort
des choses, que grandit et s’affermit la puissance de I’ame !

Les préoccupations de Guy sont tout autres. Il ne semble
aucunement conscient d’un quelconque bouleversement
interne. Ces ébranlements psychologiques relévent des
élucubrations pseudo-scientifiques de quelques refoulés
professionnels, ou bien de confréres qui ont préféré la
tranquillité de la conversation mondaine sur canape, a
I’engagement physique et franc du chirurgien, qui « loupe »
Ou «réussit » son coup de bistouri ! Diane est slre que
I’éventualité d’une atrophie de ce qu’il nommait jadis, avec
pompe, sa «passion d’amour », souléverait en lui les
protestations les plus véhémentes.

**k*

Les quatre premiers mois de leur rencontre avaient vu
I’¢loignement temporaire, mais total, de tous les ouvrages
et cours medicaux. Cette attitude,- d’autant plus stupéfiante
de la part d’'un homme renommé, ou moqué, pour son
sérieux et son obsession livresque, qu’elle n’était pas
apparue lors de ses amours antérieures avec la mere de
Marie,- avait attiré sur lui les foudres de sa mére, et n’avait
pas manqué d’affermir 1’animosité naturelle que la petite

15



- A 'ombre des Mirages -

fille portait a Diane ! Le cinquieme mois, un septembre
pluvieux et morose, avait vu la réapparition progressive des
cours sur la table de nuit, la fin des ébats nocturnes
passionnés, et, ce qui était pour Diane le plus triste,
I’abandon de leurs promenades rituelles dans le jardin
Lecoq, main dans la main, au milieu des parterres de fleurs.
La chirurgie était, a I’époque, un mal nécessaire pour vivre
décemment, élever la petite Marie qui promenait ses cing
ans dans un appartement exigu ouvrant sur une ruelle
sinistre du quartier de la Cathédrale, ainsi que pour parer
Diane des toilettes que sa beauté rayonnante méritait. La
aussi, I’évolution avait frappé¢ ! Les avis judicieux et
autoritaires, que Guy se plaisait a asséner aux petites
vendeuses de la Place de Jaude, s’étaient métamorphosés en
quelques compliments vagues, lorsque Diane faisait
I’acquisition d’une nouvelle robe.

Le jour ou il Davait distraitement embrassée, sans
remarquer la capeline qu’elle s’était obligée a acheter le
matin méme, pour remplacer « I’antiquité » reprochée une
semaine plus t6t, elle avait décidé que la fréquentation des
boutiques de mode, déja étrangére a ses golts naturels, ne
se ferait plus désormais que par obligation. Guy s’¢était fort
aisément accommode de la décision...

L’irruption de Jérome dans ce quotidien enraciné avait
donné naissance a quelques soubresauts bien venus. Si les
journées clermontoises se ressemblaient, parce que la
fonction de Guy au Centre Hospitalier nécessitait une
présence de plus en plus longue et fréquente, celles de la
Cote d’Azur, en revanche, avaient subi un chamboulement
salutaire et vivifiant. Dés que I’enfant avait amorcé ses
premiers pas, le chirurgien avait spontanément quitté ses
travaux intellectuels pour aborder la construction de divers
ouvrages, dont 1’érection d’un grillage autour de la piscine !
Pas question que le petit, qui promettait d’étre téméraire,
approche a moins de trois métres de 1’eau ! Le probléme ne
s’était jamais posé pour Marie. Peut-étre manifestait-elle
déja, précocement, son aversion pour toute forme de sport ?
Obéissante au moindre froncement de sourcils de son pere,
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relativement peureuse, il est vrai qu’elle n’exigeait qu’une
surveillance lointaine. Le tempérament de Jérbme ne
s’annongait pas sous de semblables qualités !

En bon scientifique, Guy avait commencé par établir
consciencieusement les plans de son ouvrage, calculé le
nombre de piquets nécessaires pour les soixante-dix metres
de tour, avant de consacrer un aprés-midi entier a I’achat du
matériel chez un spécialiste de la Cote. La réalisation
pratique n’avait pas présenté les mémes facilités que
1’¢laboration théorique ! Il avait fallu s’accommoder, durant
une semaine, de plaintes pour doigts entaillés, et de
cataractes verbales, débutant immanquablement par des
« bordel de merde » aussi sonores que déplacés dans une
bouche parfaitement bien élevée! L’installation enfin
achevée dans le succeés, le calme était revenu, éclaboussé
seulement par les plongeons de Guy, qui provoquaient
I’admiration béate et muette de Jérome.

Diane sourit. Cette année-la avait été belle, plus radieuse
encore, peut-étre, que celle de leur rencontre ! Le mari-
amant était devenu pere d’un garcon ! Créateur d’une
descendance male. C’est-a-dire un étre complet. 1l se faisait
fort de concurrencer Tarzan dans le domaine aquatique, et
Gorenflot, dans celui de la gastronomie. Ses complets
craquaient de toutes parts. Période bénie, pendant laquelle
Diane avait étudié les recettes des grands chefs et tenté des
réalisations culinaires plus téméraires que réussies ! Puis les
tracas de I’hopital avaient émergé a nouveau, les angoisses
pré et post opératoires avaient recommencé a pointer leur
négativité, et le ciel lumineux de Provence avait laissé la
place aux lourds cumulus auvergnats.

Depuis ces jours de bouleversements joyeux, peu de
changements notables étaient survenus. Jérdme avait grandi
dans les jupes de sa mere. Marie s’était de plus en plus
souvent claquemurée dans sa chambre, et la durée des
apparitions de Guy avait inexorablement rétréci. Un
déménagement épique avait transvasé meubles et habitants
de Pancienne «cage a poules» lugubre, étouffante,
insalubre, tout a fait indigne d’un médecin, vers le cours
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Sablon, une des seules avenues, avec celle de Royat, digne
d’un chirurgien en renom. Quelques armoires vermoulues
et branlantes avaient laissé place a de brillantes copies
d’ancien, amoureusement polies par un ¢Ebéniste de
Chamaliéres. Marie avait décoré sa nouvelle chambre avec
une autorité muette.

Jérdéme et Diane avaient suivi...

**k*k

Le grillage de la piscine, si douloureusement érigé, a
disparu depuis une demi-douzaine d’années. Depuis ce jour
mémorable ou Jéréme, aiguillonné par les moqueries de sa
demi-sceur, qui n’a jamais su nager, s’est brusquement
décidé a quitter la bouée qui le soutenait depuis plusieurs
saisons de pénible apprentissage. En effet, étrange
phénoméne psychologique dont Diane seule s’était
préoccupée, Jérdme, apres avoir manifesté dés sa deuxieéme
année une intrépidité inquiétante, avait brusquement révélé
une couardise inattendue dés que son pere I’introduisait
dans I’eau. Cela n’avait pas manqué de provoquer I’hilarité
de Marie, qui se tenait fort prudemment hors de portée des
éclaboussures. Plusieurs saisons avaient renouvelé cette
hantise, méme lorsque, trés rapidement, Diane avait
remplacé son mari, absorbé par son travail et vite lassé par
les «simagrées du petit ». Excellente nageuse, elle avait
patiemment tenté de lever cette aversion qui ne lui
paraissait pas naturelle. Sans grand résultat, jusqu’a ce jour
ou, pour une raison secréte, le déclic s’était manifeste.
Depuis cette libération, il partageait ses quatre semaines
annuelles sur la Céte, entre la piscine et le saut en hauteur.
Guy, qui, par nature, n’avait pas de gotts sportifs, ne voyait
plus maintenant dans ces cent meétres cubes d’eau qu’un
accessoire codteux et inutile. Marie partageait totalement
I’opinion de son pére ! L’identité de leurs vues était
compléte, aussi bien dans les domaines physiques que
psychiques.
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Pas plus que sa fille, Guy n’aimait la marche, la plage ou
le farniente. Il est vrai que le bord de mer, envahi par le
troupeau humain bruyant et malodorant (selon les termes de
Marie), n’était guére attractif pour le privilégié qui
possédait espace et calme. Les rares incursions sur le
rivage, tentées a I’instigation de Jérome, avaient ¢été
ponctuées par une heure de jérémiades a la descente, deux
heures de jurons a la remontée, et s’étaient soldées par une
décision irrévocable de ne plus recommencer de telles
inepties. Pour Guy, le séjour se résumait donc a un
isolement studieux, loin des corps huilés écrasés sur la
gréve, dans la piéece la plus reculée et fraiche de la vieille
batisse. Seules deux pauses quotidiennes de cinquante
minutes, consacrées aux repas, interrompaient ce labeur.
L’aménagement le plus notable de I’emploi du temps, par
rapport & Clermont, consistait en un allongement du repos
nocturne, qui passait de six a sept heures.

Depuis quelques années, Diane ne se sent plus en
résonance avec cette maison qu’elle aime cependant. Oh,
bien sdr, de temps en temps, les arbres, les parfums et les
sons raniment le souvenir des anciennes joies. Ce sont alors
de douces périodes de méditation, qui réveillent I’énergie
de vie a ’intérieur de son étre. Ce sont de bonnes, mais de
rares heures.

Ces pierres, ces meubles, cette terre appartiennent a la
mére de Guy. Une femme courageuse, mais seche,
autoritaire et bornée, qui n’a jamais accepté le remariage de
son fils. Avait-elle d’ailleurs accepté le premier ? Diane
s’était posé la question. Guy n’y avait répondu que fort
évasivement. Toujours est-il que, méme si la vieille dame
n’est jamais présente pendant le séjour de son fils, son
ombre pesante plane sur chaque recoin du domaine. Chaque
cadre, chague couvert en argent, chaque serviette brodée
font resurgir les mémes phrases entendues cent fois : « Ces
braves petits hériteront de bien belles choses... Que de
sacrifices nous avons faits pour les avoir ! Ils n’ont pas eu
la chance de connaitre leur grand-pére qui aimait le beau. Je
n’aurai jamais profité de tout cela. Comme je n’en ai plus
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pour longtemps... ». Suivaient d’innombrables détails sur
les origines et les codts, qui laissaient les « petits » de
marbre, au grand désespoir de leur aieule. Cet affichage
fourbe heurtait la sensibilité de Diane. La premiére femme
de Guy était la fille d’un riche avocat de Toulouse. Le pére
de Diane croupissait dans un bureau de poste de quatrieme
classe. Il lui était difficile de ne pas sentir, dans les
informations de sa belle-mere, un insidieux mépris.

*k*k

— Maman !

Cette fois, ce n’est plus un appel, mais un cri.

Diane sursaute. L’angoisse soudaine de découvrir un
sportif blessé brusque les battements de son ceeur. A vingt
meétres d’elle, Jérome est planté de face, poings sur les
hanches, arborant une moue découragée.

Elle sourit.

— Pourquoi tu ne me regardes pas ?

Le ton s’est adouci subitement. Elle envoie un baiser de
la main. Il dresse les mains en signe de victoire imminente.
Heureux d’avoir réussi a capter [Dattention de son
admiratrice habituelle, il retourne aussitét a ses marques
longuement testées, adopte une respiration « soufflet de
forge », et se courbe en balancant des bras de pantin de
chaque coté du corps, a I’image de ses sportifs modeles.
Les secondes passent... Un dernier regard vers la chaise
longue, et c’est le bond. La course bréve, en longues
enjambées, I’appel, I’envol, la retombée sur les cubes de
mousse, le regard anxieux qui scrute la barre. Cette barre
qui n’en finit pas de frémir... Mais se stabilise sans chuter !
Un hurlement de victoire que ne renierait pas un champion
olympique, puis une course haletante et brouillonne pour
obtenir un baiser bien mérité.

— Tu as regardé au bon... au bon moment !

— Reprends ton souffle. C’est un exploit, mais de
vacances !

Jérdme secoue la téte avec fermeté.
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— Tu ne comprends pas ! Pour une tentative de record, il
n’y a pas de différence entre le mois de juillet et les autres.
Tu sais a quelle hauteur je suis arrivé ?

La douceur tiede de la main de Jérdme sur son bras nu la
réintegre définitivement dans la réalité objective.

— Je dirais... Un metre cinquante ?

— Pff ! Non ! Ca, c’était il y a trois jours ! Je
commengais tout juste I’échauffement ! Les marques
n’étaient pas encore au point. Rien n’était d’ailleurs au
point ! Je viens de passer un metre soixante-sept! Tu te
rends compte ?

Diane n’a pas une conscience exacte de l’importance
sportive du fait. Mais de la joie qui transpire par tous les
pores de son fils, oui, indéniablement ! Seul un étre de
granit serait capable de fermer la porte de son cceur a de tels
effluves...

— C’est Maxime qui va étre fou de rage !

— Ton concurrent ?

— Oui, mais a présent, je ne peux plus lui donner ce
nom-la ! C’est vrai que le mois dernier on se tenait & deux
ou trois centimetres pres. Lui en seconde place, je précise.
Il a parié, devant témoins, qu’a la rentrée il me battrait a
plate couture ! Tu parles d’un prétentieux ! A moins que je
ne me foule quelque chose d’ici septembre, j’ai comme
I’impression que nous allons nous faire offrir le
champagne...

— Tu n’envisages pas qu’il ait pu progresser ?

— Aucune chance !

Jérome écarte d’une pichenette une éventualité si
contraire au bon sens, qu’elle en est saugrenue.

— Je t’assure ! A mon avis, il aura méme baissé. J’en
mettrais ma main au feu.

— Comment peux-tu en étre sOr ?

— Tu ne le répéteras pas a sa mere ?

— Jérome ! Tu m’as déja entendue faire des
commérages ? Ceci dit, je ne tiens pas a ce que tu trahisses
les petits secrets de tes copains. Méme pour moi.
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— Oh, c’est pas bien grave. Il part en vacances a I’ile de
Ré, chez sa grand-mere, pendant que ses parents sont en
Birmanie, ou en Thailande, enfin dans un coin de ce genre.
Il adore sa grand-mére, mais moi, je sais qu’il adore surtout
sa copine Marion, qui habite a trois kilometres. Comme en
plus la vieille est a moitié aveugle, et sourde comme un
pot, tu vois le tableau ! Il va siirement s’entrainer, mais je
ne suis pas sdr que ce soit dans le saut en hauteur...

— Jérome !

— Eh quoi ? La vérité ne doit jamais se cacher, tu me
’as répété souvent.

— La Vérité, oui. Enfin, peut-étre. Mais ce que tu dis
n’est pas une vérité ; c’est une probabilité. Quoi qu’il en
soit, chacun choisit sa direction.

— Quais. Tu as raison, on choisit ce qu’on peut...

L’exaltation est retombée. JérOme se reléve, lance un
bref regard vers la fenétre du « bureau », et part lentement
vers le sautoir en trainant les pieds. Diane ouvre la bouche
pour le rappeler, lui adresser un dernier compliment, mais
elle sent que ce ne serait pas adapté au moment présent. Les
sons restent bloqués dans sa gorge. Ce n’est pas la crainte
d’entrouvrir un chapitre épineux, dont la solitude de son fils
n’est qu'une conséquence premicre parmi d’autres, qui la
retient. Leur franchise commune a déja plusieurs fois mis a
jour, éclairé des questions intimes et traumatisantes.
Simplement, pour que I’échange soit constructif, il est
important qu’une résonance harmonieuse s’établisse entre
les deux cceurs. Diane sent que, présentement, seule une
discussion pourrait naitre. Il est de beaucoup préférable
qu’il exécute quelques sauts pour évacuer le nuage qui a
terni sa joie, avant d’envisager une reprise du dialogue.

Le mois de juillet est, pour Jérdme, une ere de bonheur
intense. Dés que la neige commence a déserter les sommets
qui encerclent Clermont, que le frileux printemps gagne
péniblement 1’ Auvergne, les joies odorantes de la Provence
envahissent sa conversation. Diane est une auditrice muette,
mais fidéle et passionnée. L’exaltation de son fils n’est pas
un masque. Une intuition profonde le lui certifie. Oh, les
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bouderies ne manquent pas. Les acces de colere non plus.
Mais ce ne sont la que de salutaires rejets épidermiques,
destinés a évacuer un exces de miasmes émotionnels. La
franchise spontanée avec laquelle il questionne parfois sa
mere, lui livre des pensées intimes, est une preuve
supplémentaire, mais facultative, qu’il ne dissimule
inconsciemment aucune zone d’ombre importante au fond
de son étre.

Pourtant, le tempérament de Diane n’est pas de se
satisfaire du passable. Son cerveau, ses sens, son coeur sont
perpétuellement aux aguets, a I’écoute de ’autre. Les
minutes de relaxation, suffisamment intense pour faire
écran aux appels de son fils, sont rarissimes. Les sous-
entendus ouverts par les derniers mots de Jérdbme, ne
doivent pas étre négligés. La chaleur est, cette année, plus
écrasante encore que celle des étés précédents. Corps et
cerveau auraient une facheuse tendance a s’engourdir dans
le bien-&tre moite. A laisser le rituel d’indifférence installé
insidieusement par Guy et Marie, devenir le cadre
d’existence naturel de tous les étres présents. Cela n’est pas
bon. Diane le sait. Les demandes de son fils sont
suffisamment rares et modestes pour étre prises en compte,
méme non exprimées verbalement. Surtout non exprimées...

La simple décision intérieure de réagir, de bousculer
I’habitude, redonne vie a tout son corps. L’énergie d’amour
circule a nouveau. Cette énergie ressentie pour la premiére
fois seize ans plus tot, alors que Guy venait juste de
pénétrer son univers. Une explosion, un souffle si puissants
que les cellules de sa poitrine semblaient vouloir éclater en
myriades de soleils ! Quel souvenir ! Sans doute son visage
avait-il rougi, ou pali... toujours est-il que le malheureux
chirurgien, ignorant ce qui se passait, et donc totalement
affolé, avait déployé tous ses talents thérapeutiques pour
arracher Diane a ce qu’il croyait étre son dernier soupir.
Elle avait tenté, lorsque I’apaisement était revenu, une
dizaine d’heures plus tard, de traduire en mots maladroits
cette expérience d’Amour. A cette époque, il écoutait de
tout son étre physique celle qu’il adorait, mais 1I’intellect

23



- A 'ombre des Mirages -

seul était incapable de lui faire comprendre ce qu’elle-
méme ne pouvait transmettre. Méme aujourd’hui, les
milliers de pages qu’elle avait emmagasinées se révélaient
impuissantes pour 1’aider a mettre en mots I’indicible. Son
ame n’avait pas oublié le message recu. La résidait le
principal !...

Cet amour est toujours bien vivant. En léthargie partielle,
peut-étre, mais bien vivant ! Prét a exploser avec une
puissance décuplée par le sommeil. La raison n’a méme pas
besoin de chercher & savoir si les années ont miné son
ardeur. Le cceur, lui, sait qu’il n’en est rien. Seule manque,
pour sa libération, une ame qui aspire a respirer cet amour.
Bien sOr, Guy est physiquement la, mais si loin
psychiqguement ! Comment partager avec un étre qui ne
demande rien ? Cela d’ailleurs n’est pas exact : il demande
un isolement studieux.

Pourtant, [D’irruption de cette ame inconnue, qui
ébranlerait les remparts de sérénité si patiemment érigés,
Diane la redoute plus que tout au monde...

Pas une seconde elle n’a envisagé une séparation, encore
moins un divorce. Malgré une inquiétude grandissante qu’il
laisse involontairement percer depuis quelques mois, Guy
n’est certainement pas malheureux. Sa passion pour la
chirurgie, loin de s’émousser avec les années, s’est encore
accrue. Marie réserve a son pere les quelques moments
paisibles de son tempérament difficile. Diane est une
épouse intelligente, belle et réservée, dont le cceur a gagné
en sérénité ce qu’il a perdu en exaltation. Que demander de
plus ?

Le seul véritable point noir réside dans 1’animosité que
Marie manifeste envers elle. Du haut de ses six ans, elle
lancait déja, a sa future belle-mére, des éclairs meurtriers.
Les quinze années qui ont suivi n’ont rien modifié dans le
fond. Dans la forme, plusieurs étapes se sont succéde :
regards, gros mots, ironie, mutisme. Le dernier stade
consiste en une politesse hautaine et affectée.

Guy ne s’est jamais beaucoup préoccupé de cette
allergie. Il est vrai que ce type de spécialité n’entre pas dans
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le cadre de ses compétences. Pas plus, d’ailleurs, que
I’é¢tude psychologique, ou, horreur, psychanalytique, dont
les représentants ne suscitent, de sa part, qu'un rictus
moqueur. Cette inertie est le seul point que Diane avait
tenté de combattre. D’une part, I’attitude de Marie blessait
profondément sa propre sensibilit¢ ; d’autre part, elle
souffrait de voir une enfant se réfugier dans une agressivité
négative susceptible de la perturber durablement ainsi que
son petit frére qui, dés son plus jeune age, rangeait sa force
virile aux cOtés de sa mére pour mieux la protéger !

A la suite de longues discussions, Guy avait cédé. Un
rendez-vous avait été pris auprés d’un collégue
psychanalyste et, néanmoins, ami. Le malheureux avait eu
la « méchante » idée de se tuer le mois suivant, dans un
accident de montagne ! Comme il n’existait aucun autre
spécialiste clermontois digne de confiance, le sujet avait été
définitivement classé. Au cours des rares péeriodes ou son
capital énergétique chutait, Diane se demandait si cette
aversion ne satisfaisait pas Guy. N’avait-il pas avoué un
jour qu’il n’aimait pas les amitiés entre personnes du méme
sexe ? La situation lui conservait 1’adulation tranquille de
sa fille, qu’il ne partageait avec personne. Surtout pas dans
son « sanctuaire » professionnel, ou elle était la seule a étre
tolérée.

Jerdme, qui a disparu depuis quelques minutes,
réapparait. Il se dirige d’un air grave vers la piscine, pose
délicatement sur les dalles brllantes sa serviette de bain
attitrée, fixe les profondeurs bleutées, se concentre pour un
plongeon. Ferme les yeux. Puis change brusquement
d’orientation, bondit en petites foulées aupres de sa mere.

— Diane...

Elle le fixe avec tendresse.

— Tu sais que je n’aime pas que tu m’appelles par mon
prénom !

— (C’est parce que je I’aime, ton prénom. A cause de la
chasseresse de la mythologie. Tu m’as assez lu toutes leurs
histoires de famille, a Circé, Jupiter, Actéon et toute la
clique ! Et puis Marie s’adresse bien comme ¢a a papa...
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— Ton pere est assez grand pour prendre ses
responsabilités. S’il trouve ¢a bien, c’est que ¢a 1’est... mais
pour lui seulement. Il est possible d’aimer une personne
sans s’identifier a elle ; ¢’est méme vivement recommandé,
si on peut ! Tu as une demande a me faire, je suppose ?

— Non. Deux.

— Je t’écoute.

— Je suis certain que tu vas accepter la premiere !

— J’ai comme I’impression qu’il s’agit d’un concours de
natation ?

— Tout juste. C’est le seul domaine ou je peux me
mesurer & une championne !

— Tu sembles juste oublier que mon titre date un tout
petit peu. Dix-huit ans, pour étre exacte...

— Evidemment, je n’avais pas la chance d’étre 1a pour
t’encourager. Mais je sais que tu n’as rien perdu. Il n’y a
pas longtemps que j’ai réussi a te battre aux quarante-cing
meétres ! Tu es d’accord ?

— Bien slr, je commengais a m’ankyloser.
Heureusement que tu es la pour m’aider a conserver une
forme acceptable !

— Super !

Il se frotte les mains et arbore un sourire radieux.

— Une longueur d’avance ! Pas moins. Je me sens tout a
fait imbattable. Je te préviens honnétement pour que tu ne
sois pas décue. Tu paries ?

— Tu m’as I’air passablement attiré par le jeu !

— De plus en plus. Normal ! Je gagne neuf fois sur dix.
Avoue que C’est encourageant !

— Que proposes-tu comme lot ? Peut-étre la seconde
demande que tu avais en téte ?

— Tu es trop subtile pour moi ! C’est décourageant a la
fin ! Pourquoi tu devines tout ? Je suis stir qu’il n’y a pas un
secret dans la maison que tu ignores ! Quelle chance.

— Le mot n’est pas tout a fait adapté. Je t’assure qu’il y
a des moments ou je me passerais fort bien de cette
capacité. Alors... Que vais-je perdre ?

— Je crois que c’est le dernier jour de la féte.
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— Tu es certainement mieux renseigné que moi sur ce
sujet.

— Qui. En fait, bien que tout le monde soit calfeutré ici,
il y a encore quelques nouvelles qui nous arrivent de chez
les « sauvages ».

— N’est-ce pas le voisin qui parlait de ¢a il y a une
semaine ?

— Tout juste.

— Il m’avait semblé que tu n’étais pas tres intéressé ?

— Normal ! A ce moment-1a, je n’arrivais pas & franchir
un metre soixante. Ca me fichait le moral a plat.
Aujourd’hui, rien n’est pareil. Tout est OK ! Je viens de
battre mon record, et je m’appréte a écraser mon
entraineuse favorite. Ca ne peut pas aller mieux !

— C’est indéniable. Dans dix minutes, je suis a ta
disposition. Mais, si tu me permets un conseil
professionnel, entraine-toi ! La confiance est une qualité
merveilleuse, a condition qu’elle ne soit pas aveugle. Si tu
as vraiment envie de gagner une virée au bord de mer, il
faut la gagner. Je ne t’en ferai pas cadeau !

— Tu crois que papa viendra ?

— Tu sais bien qu’il apprécie autant la foule que la
chaleur. S’il a terminé son travail, j’essaierai quelques
arguments motivants ; c’est tout ce que je peux te
promettre.

— C’est écceurant ! Il n’en finira donc jamais
d’apprendre ? A vous dégoiiter d’aller en Fac.

— Oh, rassure-toi. La probabilité de sombrer dans
I’étude dix-huit heures sur vingt-quatre est quand méme
tres réduite ! Un cas sur dix mille, peut-étre.

— Ce qui est certain, c¢’est que je ne serai pas ce cas-1a !
Il était comme ¢a quand tu I’as connu ?

— Pas vraiment. 1l ne dépassait pas dix heures ! Mais ses
responsabilités d’alors n’étaient en rien comparables a
celles d’aujourd’hui. Et puis, n’oublie pas que les sportifs
auxquels tu voues tant d’admiration passent la moitié de
leurs journées a s’entrainer aux mémes gestes. Ce n’est pas
rose non plus !
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— S0Or. Mais eux, au moins, ils se font des poumons
super. Ils s’aérent les pectoraux. Ils sont bronzés. Quand
papa rentre de vacances, on dirait qu’il a passé un an en
cellule !

— Qu’ils développent leurs muscles, c’est parfait. Mais
il faut bien que de pauvres malheureux enrichissent leurs
cerveaux pour rafistoler les tibias ou recoudre les
épidermes !

— Evidemment. Mais le malheur, c¢’est que je suis tombé
dans la seconde catégorie ! Bon... Je vais mettre en
application les excellents conseils de mon entraineuse
favorite. Tu as dix minutes pour te préparer a une défaite
mémorable.

— Pari tenu !

Il se dresse, bombe le torse, effectue quelques soufflets
de forge pour réveiller ses alvéoles pulmonaires, une
dizaine de flexions pour dérouiller les genoux, puis, sans un
mot, hyper concentré, commence, dans une foulée qui se
veut aussi efficace qu’élégante, le premier tour de la
propriéte.

Diane sourit d’un bonheur intense.

Allons, il ne doit pas étre le seul a se préparer ! Le
but qu’il s’est fixé est fort simple : toucher le premier la
bordure du bassin. Le mien est un peu plus difficile : perdre
avec élégance, afin de lui procurer une petite sortie dont il
a bien besoin. Sans pour cela ridiculiser [’entraineur qu’il
admire ! Il devient de jour en jour un sportif plus
redoutable. Il y a des moments ou je me demande ce qu’il a
hérité de son pere, si ce n’est, bien sir, la couleur des
yeux...
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Chapitre 2

15 Juillet

«Je I’ai rencontré le premier avril 1971 ! Comment ne
pas se souvenir dun jour pareil ? Le plus ignare des
apprentis psychanalystes en tirerait une montagne de
conclusions ! »....

« Voyons, chére Madame, qu’est-ce que cela évoque
pour vous? Ne réfléchissez pas. Ce qui vient
spontanément... Uniquement ce qui jaillit du fond de votre
inconscient. »

Un balancement vertical de la barbichette. « Mais oui,
c’est cela : une farce, une gigantesque farce. Rappelez-vous
les gestes effectués dans les heures qui précédaient ? Les
plats que vous avez consommés ? On ne soupgonne pas
I’importance que I’estomac peut jouer dans 1’organisation
de notre subconscient ! Aucun des faits qui précedent un
moment aussi crucial ne doit étre négligé. L’instant, que
dis-je, le millieme de seconde qui marque de fagon
indélébile notre existence. Vous rendez-vous compte ? Ah,
je vois. Vous pensez que je deraisonne. Pas un
psychanalyste qui ne divague, n’est-ce pas ? C’est un lieu
commun véhiculé par tous les réfractaires a la clarification
de notre bourbier personnel. Je lis votre pensée comme si
elle s’imprimait sur un écran cathodique. Avec tout le
respect que je vous dois, je le dis tout net: vous vous
manipulez ! Désirez-vous une preuve tangible de ce que
j’avance ? Cherchez le menu... Oui la liste des petites
choses que vous avez englouties au cours de votre dernier
repas. Vous croyez 1’avoir oubliée ? Vous ne le pouvez pas.
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Si vous me soutenez cela, je sais que vous mentez a votre
moi profond ! »

Je vois la barbichette aussi nettement que si elle se
balangait devant mon visage en ce moment. Mais pour ce
qui est du menu?.. Voyons, un minimum de
concentration !

« Le premier avril était, cette année-la un jeudi. »

«Un jeudi, tiens ! Voyons... Rien que ce mot nous
éclaire déja. Il s’agit du jour consacré a Jupiter. Un bon
vivant, cet @&tre-la, qui n’hésite pas a manger
gloutonnement, a se fabriquer de bonnes bedaines. Vous
constatez comme le « hasard » agence bien les éléments. Je
vous parle nourriture, vous me répondez « Dieu de la
jovialité ». Excellent début ! Poursuivez, je suis un
incorrigible interrupteur ! L’antipode de mes chers
confreres ».

Je sortais de chez Viviane, une amie sympathique, mais
passablement disjonctée. Elle accumulait les « chéris » avec
autant de constance que les 4/20 aux interrogations
d’anglais ! Mais ne laissons pas le mental s’égarer. L’un
des plaisirs favoris de ce coquin est d’aller battre la
campagne dés qu’un service utile lui est demandé. Viviane
était une bonne cuisiniére. Elle aimait la Provence plus
encore que moi. Plus globalement, en tous cas : le paysage,
mais aussi les peintures, les habitants males et surtout la
cuisine ! Elle mettait des tomates partout, dans la soupe,
dans les nouilles, dans les salades vertes et...

« Pourquoi riez-vous, chere Madame ? Ah, je vois que
nous avons trouvé ! ».

Oui, bien sir, c’est vrai qu’il y a de quoi rire ! Il
s’agissait de tomates provencales. L’une d’elles avait méme
atterri sur ma chaussure. Nous nous étions amusees comme
des folles...

«Ne détournez pas la conversation, s’il vous plait.
Comment étaient composées ces tomates ? Mmmm? Vous
I’avez dit : d’une farce ! Avez-vous conscience maintenant
des auspices divins sous lesquels se placaient les prémisses
de cette rencontre si déterminante ? »
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La barbichette tremble de satisfaction.

« Une farce, une gigantesque farce, une farce au carré !
Groddeck était un thérapeute et un écrivain hors pair,
Madame, un génie dont vous appréciez a sa juste valeur
I’humour macabre et caustique, j’en suis sir. N’ai-je pas eu
raison de vous préter son livre ? Méme si cette excursion
dans I’inconscient est une souffrance pour 1’orgueilleux
mental qui nous dirige, la dissection objective et détachee
qui suit le premier écceurement est un spectacle délicieux !
Le théatre de nos manipulations internes, des constructions
plus branlantes les unes que les autres, qui sont érigées par
notre moi extérieur, pour tenter maladroitement de masquer
ce qui pointe le nez a chaque seconde, sans que nous nous
en rendions compte : une jouissance de tous les instants, je
vous le dis ! Un régal de gourmet. Voyons... Ou en étais-
je ? Plus exactement, ou en étiez-vous ? Synthétisons :
premier acte : un plat de tomates farcies ! Deuxieme acte :
I’'une d’elles chute sur votre pied. Ah, au fait : pied droit ou
gauche ? Vous ne vous en souvenez vraiment pas ? Quel
dommage, nous aurions eu la une belle occasion de coller
une part de responsabilité sur papa ou maman. Enfin... Tant
pis. Cela vous reviendra. Rien n’est jamais sorti
complétement de notre mémoire. Heureusement pour nous,
pauvres psychanalystes. De quoi vivrions-nous Si nos
patients étaient des cartes perforées vierges ? Troisiéme
acte : la date : 1* Avril. Un jeudi. Quatrieme acte : LA
rencontre ! Nous arrivons au morceau de choix. Dans quel
endroit a-t-elle eu lieu ? »

« Tout cela me fatigue, docteur... »

« Bien, bien, excellent ! C’est que nous sommes préts a
déboucher sur un tournant capital. Ce n’est pas le moment
de déraper, de faire croire que la route est glissante, ou que
vous ne savez pas négocier les virages. Quand le mental
annonce : « Je suis épuisé » ; « Un bon somme ferait tant
de bien au pauvre corps exténué qui m’abrite » ; « Je dois
surveiller mon petit gargon qui joue dans 1’escalier » ; VOUS
pouvez étre certaine d’un point : il a la trouille ! Il est sur le
point de laisser échapper un petit souvenir qu’il s’est donné
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un mal d’humain a dissimuler dans un recoin, sous un tas
de fariboles aguichantes, mais d’un inintérét total ! »

« C’est la vérité, docteur. »

La barbichette s’agite avec violence.

« Ttttt, ce n’est pas LA vérité, chére Madame, c’est SA
verité. Nuance. Je vous écoute mon enfant. »

«Rue Saint Rémy, oui c’est cela... Je croyais 1’avoir
oublié. Mon Dieu ! »

*k*k
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