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LES DEUX VIES DE JULIEN LACOMBE 

 

 

Scénario long métrage  



Continuité dialoguée 
 
 

 

 

 

 

PARIS . L’INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992 

 
L’intérieur d’une salle de cinéma. Le film est en cours de projection. La caméra longe 
latéralement plusieurs rangs de spectateurs épars, sans jamais montrer ce qui se 
passe sur l’écran. On entend vaguement des dialogues sans grand intérêt, mêlés à 
des bruits d’action (genre dérapages de véhicules, cris, coups de freins brusques…) 
Deux jeunes gens d’une vingtaine d’années : AXELLE et JULIEN LACOMBE sont 
assis droits, et leurs visages n’expriment pas d’émotion particulière. Ils sont attentifs 
au film. Les dialogues du film deviennent nettement audibles sans atteindre un 
niveau sonore  normal.  
 

VOIX D’HOMME 1  
(off) 

Je te le dis, crétin… On a besoin d’elle ! Tu peux pas 
t’imaginer les capacités qu’elle a, cette gonzesse ! C’est de la 
dynamite… 

 
VOIX D’HOMME 2 

(off) 
Nom de Dieu ! C’est vraiment toi qui l’auras voulu ! Si les 
emmerdes nous tombent dessus, je te jure que tu vas en 
baver… 

 
VOIX D’HOMME 1 

(off) 
Cool, mec ! T’as ma parole ! Y’a pas d’embrouille. Elle attend 
à côté. Elle entre, tu la vois, et j’te parie ma part que tu tombes 
à genoux ! 

 
VOIX D’HOMME 2 

(off) 
Ouais, c’est ça… Comme une lavette… 

 
VOIX D’HOMME 1 

(off) 
Entre, Carole… 

 
 
 
À cet instant, le visage de Julien change de façon radicale. Ses yeux s’écarquillent, 
sa bouche s’entrouvre, il déglutit difficilement. Axelle se penche vers lui, sans se 



rendre compte de ce qu’il exprime et approche ses lèvres de son oreille, comme si 
elle murmurait quelque chose.. 
 
 
2.1 : BANLIEUE DE CONFLANS. UNE RUE DANS UN QUARTIER 
PAVILLONNAIRE 
EXTERIEUR – JOUR :  juin 1992 
 
Un quartier tranquille de banlieue. C’est le début de l’après-midi. Grand soleil. La rue 
est déserte. Quelques voitures sont garées le long des propriétés. Uniquement de 
petites maisons banales, avec jardinet, qui se ressemblent plus ou moins. Au loin, 
apparaît Julien, marchant au milieu de la rue. Il tourne la tête de temps en temps 
vers son côté gauche. Il se tourne vers une maisonnette délabrée. Le numéro de la 
maison est à demi caché par des branchages non taillés. 
 

( INSERT : NUMERO DE LA MAISON  ) 
 

 41 
 
La grille est rouillée, le muret qui la porte tombe par endroits en ruine. 
Julien sort un papier de sa poche et vérifie ce qui y est écrit. Il regarde sa montre, 
lance des coups d’œil alentour. Personne à l’horizon. Il hésite, s’approche de la 
petite porte, se ravise et va s’asseoir sur un banc, de l’autre côté de la rue, presque 
en face de la maisonnette. Il baisse les yeux, lit les caractères que des gamins ont 
gravés sur le bois : 
 

( INSERT  ) 
 

LUC  MONIQUE 
 

Julien ferme les yeux. 
 
 

2.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. FLASHBACK 
 
Julien est assis à un piano. Une jeune fille blonde (SARAH), vue de dos,  se penche 
vers lui et l’embrasse.   
 
 
3.1 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 
 
Un couloir sombre. Un son de cloche retentit. MAXIME DE LA ROCHE apparaît de 
dos, sortant d’une pièce. On le voit peu distinctement. Il se dirige vers la porte 
d’entrée, vitrée dans sa partie supérieure. Il l’ouvre. Apparaît Julien, mal à l’aise. Le 
propriétaire lui fait signe d’entrer. 
 
 
 



MAXIME DE LA ROCHE  
Monsieur Lacombe, n’est-ce pas ? Julien Lacombe. Entrez, 
entrez. Modeste demeure, mais bon accueil… Mes yeux sont 
fatigués et craignent la lumière vive. Je vous montre le 
chemin… 
 

L’homme, que l’on ne voit jamais distinctement précède Julien, qui a fermé la porte et 
suit timidement. Il entre dans un salon tout aussi peu éclairé que le couloir et s’assied 
dans un fauteuil que lui indique son hôte. Maxime contourne un vieux bureau couvert 
de livres et de papiers, s’assied également. Son visage demeure constamment dans 
l’ombre, tandis qu’un rayon de soleil, s’insinuant entre les branches d’un arbre 
proche, éclaire périodiquement celui de Julien. 

 
JULIEN LACOMBE 

Bonjour, Monsieur. Vous êtes… Maxime de la Roche ? 
 

MAXIME DE LA ROCHE  
En effet. Je ne corresponds peut-être pas tout à fait à ce que 
vous attendiez ? 

 
JULIEN LACOMBE 

Eh bien… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Vous pouvez me parler franchement, vous savez ! Je ne 
m’offusquerai pas. Mon épiderme est devenu résistant aux 
petites piqûres d’amour-propre… 

 
JULIEN LACOMBE 

Je ne sais... 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Je conçois votre étonnement. Nous sommes quasiment à la 
fin du second millénaire, vous faites appel à un détective, et 
vous vous attendez à le trouver dans un bureau luxueux, 
entouré de secrétaires affolantes, pianotant sur le dernier 
modèle d’ordinateur. Je me trompe ? 

 
JULIEN LACOMBE   

C’est un peu ça… 
 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Voulez-vous boire quelque chose ? Vous avez fait une longue 
marche et le soleil semble bien agressif… 

 
JULIEN LACOMBE 

Comment savez-vous… ? 
 
 



MAXIME DE LA ROCHE 
Que vous êtes venu à pied depuis la station de bus, qui se 
trouve à un kilomètre ? Ce sont mes petits secrets de 
Sherlock Holmes. Histoire de vous faire voir que vous êtes à 
la bonne adresse ! 

 
JULIEN LACOMBE 

Vous savez autre chose de moi ? 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Absolument rien. Je vais avoir le plaisir de vous découvrir. 
Vous ne m’avez toujours pas dit si vous aviez soif ? 

 
JULIEN LACOMBE 

Euh, non merci. Pas pour le moment. 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Très bien. Alors, parlez-moi de vous… Décrivez-moi ce Julien 
Lacombe qui vient demander secours à un vieil enquêteur 
fatigué… 
 

Maxime de la Roche fixe intensément Julien.  
 

JULIEN LACOMBE 
Voilà… J’ai vingt deux ans. J’ai été conçu, aux dires de ma 
mère, le 18 Avril 1969, jour de la Saint Parfait. Mon père  
espérait une fille, paraît-il, pourtant il ne me l’a jamais fait 
sentir… Mais je ne sais pourquoi je vous parle de ça… 

 
La voix de Julien décroît en intensité puis s’estompe. 

 
3.2 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 

 
La même pièce, et la même position pour les deux interlocuteurs. 

 
JULIEN LACOMBE 

Je suis désolé… Je voue ennuie avec tous ces détails… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Vous ne m’ennuyez pas le moins du monde. Mais pour cerner 
avec plus de précision la manière dont je peux vous aider, je 
vais vous poser quelques questions directes. Je vous rassure, 
vous n’êtes pas obligé d’y répondre.  
 

JULIEN LACOMBE 
Je ne suis pas inquiet. 

 
 
 



MAXIME DE LA ROCHE 
C’est vrai, je vois que votre tension de tout à l’heure s’est 
envolée. Tant mieux. Voyons… Que s’est-il passé lorsque 
vous aviez cinq ans ? 

 
JULIEN LACOMBE  

A cinq ans ?  
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Oui, je pense que ça devait être vers cet âge-là… 

 
JULIEN LACOMBE 

Mais… je ne me souviens pas !  
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Pourtant, cet événement a dû vous marquer. Attendez… il me 
semble que vous deviez être au milieu d’animaux… 

 
JULIEN LACOMBE 

Ah, oui, cette histoire du zoo… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Vous voyez que je ne suis pas complètement gâteux !  

 
JULIEN LACOMBE  

Mais… comment savez-vous ? 
 

MAXIME DE LA ROCHE  
Justement, c’est parce que je ne sais pas que je vous 
demande ce qui s’est passé. 

 
JULIEN LACOMBE 

Eh bien, j’étais avec mes parents. Nous avons croisé un 
couple et leur petite fille, qui devait avoir un an ou deux de 
plus que moi. Elle était très jolie et il paraît que j’ai tiré le bras 
de ma mère pour la lui faire voir. Nous les avons perdus, puis 
retrouvés une heure plus tard, à la buvette. Mes parents ont 
discuté avec les siens. Ils semblaient sympathiser. J’ai 
soudain agrippé la manche de ma mère et je lui ai dit : 
« pourquoi la petite fille est malade ? ». Elle a paru très 
surprise, mécontente, craignant que ma phrase ait été 
entendue. Bien des années après, j’ai appris que la fillette 
avait une leucémie et était morte quelques mois plus tard… 

MAXIME DE LA ROCHE 
Hum, hum… Très intéressant… 
 

JULIEN LACOMBE 
Mais, je ne vois pas le rapport… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 



Avec ce que vous venez me demander ? Qui sait ? Croyez-
vous que tous les événements qui parsèment notre vie soient 
indépendants les uns des autres ? Qu’ils soient piquetés au 
hasard sur la trame de notre destin par un Dieu sadique et 
barbu ? 

 
JULIEN LACOMBE 

Je n’en sais rien. 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
C’est normal, vous êtes jeune, vous découvrez le monde, 
vous tissez vos premières toiles… Quand vous aurez mon 
âge, votre  vue survolera tout le puzzle de la vie, et votre 
compréhension changera. Mais je ne vais pas vous saouler 
avec mes radotages. Parlez-moi du but de votre venue ! 

 
JULIEN LACOMBE  

C’est… tellement étrange ! 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
Rassurez-vous, je suis habitué. La vie est une perpétuelle 
excentricité… 

 
JULIEN LACOMBE 

J’ai rencontré Axelle il y a deux ans. Disons plutôt que c’est 
elle qui est venue vers moi. Je la connaissais de vue, mais je 
ne lui avais jamais beaucoup parlé. J’étais assis en train  de 
travailler, lorsqu’elle s’est approchée sans que je l’entende… 
 

 
3.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. 

 
Julien est assis au piano. Il interprète un prélude de Rachmaninov. La porte de la 
salle s’ouvre sans bruit et Axelle entre sans bruit. Elle s’approche de Julien et 
demeure derrière lui, silencieuse. Il sent sa présence, donne un rapide coup d’œil 
vers elle, mais ne s’interrompt pas. Lorsque la pièce est finie, il laisse tomber les bras 
sur ses genoux, la regarde, et semble gêné. Elle se penche vers lui et lui murmure 
de façon distincte : 
 

AXELLE 
J’ai envie d’amour avec toi ! 
 

Julien s’apprête à répondre, mais elle pose délicatement un doigt sur sa bouche, se 
penche vers lui et caresse de ses lèvres celles du jeune homme. 

 
 
 
 
 



3.4 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992. 

 
JULIEN LACOMBE 

J’avais déjà remarqué sa beauté. Mais, à cet instant précis, 
j’avais l’impression de découvrir son visage et sa voix pour la 
première fois ! Nous ne nous sommes plus quittés depuis 
cette époque.  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

Elle vous aime, n’est-ce pas ? Intensément ? 
 

JULIEN LACOMBE  
Oui. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

Cela vous fait peur ? 
 

JULIEN LACOMBE  
Parfois… Elle paraît tellement sûre d’elle, de moi, de nous… A 
la fois enfant et si pleine de sagesse… 

 
MAXIME DE LA ROCHE  

Oui, c’est sûrement une belle âme. Intuitive, connaissante… 
 

JULIEN LACOMBE  
Une nuit, c’était en janvier dernier, elle était immobile, près de 
moi… 
 

 
3.5 : PARIS : APPARTEMENT DE JULIEN 
INTERIEUR – NUIT :  janvier 1992. 

 
Julien est allongé à côté d’Axelle qui lui tient la main. Ils fixent tous deux le plafond, 
yeux ouverts. La jeune fille se tourne lentement vers lui, le regarde intensément, lui 
caresse le visage de la main droite et lui dit avec une certitude inébranlable mais 
calme : 

 
AXELLE 

Julien, notre vie se fera ensemble ! 
 

Elle pose un long baiser sur ses lèvres et reprend sa place sur le dos à son côté. 
 
À  SUIVRE… 


