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…) 

 

UN MAUSOLÉE DE SABLE 

 

 

 
Continuité dialoguée 

 

 

 

 

 

 

1. EXTÉRIEUR – JOUR - CAP D’ANTIBES - LE PHARE 

 

INSERT 

 

CAP  D’ANTIBES.  27 JUILLET  2003 

 

Grand soleil. Vue circulaire sur les remparts d’Antibes et le 

pourtour du Cap sur 360°. Au fur et à mesure de la rotation, 

la lumière diminue jusqu’à atteindre une nuit de pleine lune. 

À ce moment, retour à la position de départ. 

 

2. EXTÉRIEUR – NUIT - CAP D’ANTIBES - LE PHARE 

 

INSERT 

 

28 JUILLET  2003 

 

Le phare de la Garoupe tourne et envoie ses faisceaux sur 

360°. Un homme, MAXIME FOUQUET, la cinquantaine, suit le 

chemin qui monte vers le phare.  

Il parvient sur l’esplanade qui entoure le phare et avance 

vers une femme, FLORENCE, même âge, assise sur un banc. Elle 

fixe les lumières du port d’Antibes. Arrivé à son côté, Maxime 

avance la main vers elle mais hésite à la toucher. 

 

3. EXTÉRIEUR – NUIT - CAP D’ANTIBES - LE PHARE 

 

MAXIME 

(doucement) 

Bonsoir, Florence… 

 

Elle se retourne sans manifester de surprise. La lune éclaire 

son sourire tranquille. 

 

FLORENCE 

Bonsoir Maxime. Je suis heureuse que tu sois 

venu. 
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Maxime se penche vers elle par-dessus le banc, et pose un 

baiser furtif sur ses lèvres. 

 

FLORENCE 

(suite) 

Viens t’asseoir près de moi. La nuit est si 

calme. Profitons de ce moment. Les minutes de 

paix sont tellement rares. Cet endroit me 

rappelle de bien doux souvenirs !  

 

Maxime contourne le banc et s’assied à son côté. Ils regardent 

ensemble les lumières de la ville. Maxime est triste. Florence 

est fatiguée. La main de Maxime se pose doucement sur celle de 

Florence. 

 

MAXIME 

Pourtant, nous y sommes venus rarement. 

 

FLORENCE 

Peut-être, mais c’est ici même que, pour la 

première fois, tu m’as dit : « je t’aime » ! 

 

MAXIME 

C’est vrai ? 

 

FLORENCE  

(mélancolique) 

Les femmes n’oublient jamais l’émotion de 

telles minutes. Elles sont notre nourriture, 

la rosée qui nous désaltère quand il faut 

traverser le désert. J’ai même conservé le 

goût sucré de tes lèvres ! 

 

MAXIME 

Tu me manques tellement, Florence, tellement ! 

 

FLORENCE 

Je sais. Le destin en a décidé ainsi. Ou 

plutôt, nous l’avons façonné de cette 

manière ! Les enfants vont bien ? 

 

MAXIME 

Matteo est arrivé avant-hier. C’est un grand 

et beau garçon. Les six mois qu’il a passés en 

Nouvelle-Calédonie l’ont transformé. Il est 

sûr de lui, prêt à dévorer le monde… 

 

FLORENCE 

Il n’avait pourtant pas grand appétit, tu te 

rappelles ?  
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 MAXIME  

Oui ! Le nombre de nuits blanches qu’on a 

passées à lui faire ingurgiter un biberon 

qu’il recrachait sur la moquette… Quelle 

aventure ! Tout le contraire de Rachel… 

 

FLORENCE 

S’il te plaît, parle-moi d’elle… 

 

4. EXTÉRIEUR – JOUR - AÉROPORT DE NICE – FLASH-BACK 

 

Maxime sort de l’aéroport avec RACHEL, une grande et belle 

jeune femme, enceinte d’environ six mois. Il porte sa valise 

et la tient affectueusement par les épaules. Ils marchent dans 

le parking planté d’eucalyptus. 

 

MAXIME  

(off) 

Je suis allé la chercher à l’aéroport vendredi 

matin. La grossesse lui va bien. Elle semble 

épanouie.  

 

FLORENCE  

(off) 

La France ne lui manque pas ? 

 

MAXIME  

(off) 

Elle a toujours été folle des États-Unis, tu 

le sais. Elle rêvait d’habiter le Colorado, le 

Nevada, de parcourir les Montagnes Rocheuses à 

pied. Elle n’a pas encore réalisé ce qu’elle 

imaginait. Les canyons sont rares à Saint-

Louis, mais elle paraît s’en satisfaire. Et 

puis son mari l’emmène souvent en voyage. 

C’est un homme bien. Je crois qu’ils sont 

heureux. Enfin… 

 

Un instant de silence. 

 

5. EXTÉRIEUR – NUIT - CAP D’ANTIBES - LE PHARE 

 

MAXIME 

(suite)(mélancolique) 

Ils souffrent beaucoup de ton absence. Même 

s’ils essaient de ne pas le montrer. Ils  

rêvent de te parler, de comprendre. 
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FLORENCE 

Je le voudrais tant, mais c’est impossible. Je 

vais partir, Maxime. Avant l’aube… 

 

MAXIME  

(un sanglot dans la voix) 

Non ! Je t’en prie. Pas encore ! Ils ont 

besoin de toi. J’ai besoin de toi. 

 

FLORENCE  

(voix indifférente) 

C’est trop tard. Nous avons eu de bons 

moments. Jamais leurs souvenirs ne 

s’effaceront. Je les emporte avec moi, pour 

toujours.  

 

MAXIME 

Créons-en de nouveaux ! Encore plus 

magnifiques ! 

 

FLORENCE 

Je te l’ai dit. Ce n’est pas moi qui commande, 

c’est la vie. Elle m’entraîne au loin, là où 

tu ne peux pas me suivre. Je vais rejoindre 

RENAUD. Je l’ai toujours aimé, tu sais. 

Profondément.  Malgré son humour potache et 

ses plaisanteries d’un goût douteux. Ou plutôt 

à cause de sa mélancolie, de la profonde 

détresse qui se dissimulait derrière son 

masque de farceur. 

 

Maxime enfouit la tête dans ses mains. Florence pose les 

doigts sur son épaule. 

 

FLORENCE 

(suite) 

Ne sois pas triste. Les enfants accepteront 

mon départ. Même s’ils pleurent quelquefois 

sur le temps révolu. Montre-toi aussi fort 

qu’eux. Laisse-moi emporter le souvenir du 

Maxime que j’ai connu, aimé. Celui qui me 

chantait la « Complainte des Rois de la 

Grèce »… 

 

MAXIME  

(dans un murmure) 

C’est si loin tout ça ! Il n’existe plus, 

Florence, il ne peut plus exister si tu n’es 

pas là ! Renaud ! Quelle tristesse… 
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6. EXTÉRIEUR – JOUR - MARINELAND ANTIBES – FLASH-BACK 

 

INSERT 

 

Septembre 1999 

 

Maxime et un grand garçon dégingandé, RENAUD, qui paraît dix 

ans de moins que ses quarante ans, sont assis sur les gradins 

du bassin des dauphins à Marineland. Les spectateurs sont 

assez peu nombreux, les vacances sont finies. Le spectacle se 

presque terminé. Maxime est effondré, tandis que son compagnon 

fait des efforts désespérés pour le tirer de son désespoir. 

Renaud montre un point sur le bassin. 

 

RENAUD 

Quel saut ! Tu as vu ça ?  

 

Il tourne la tête vers Maxime qui a les  yeux baissés. 

 

RENAUD 

Nom de Dieu, Maxime, je te l’avais pas dit 

mille fois ? L’homme n’est pas fait pour le 

mariage. C’est une trouvaille des 

civilisations pour mettre un peu d’ordre dans 

le bordel ambiant. Mais, fondamentalement, 

c’est contre nature ! Enfin, je parle du 

mariage qui dure. Ce serait pour six mois, un 

an, à la rigueur. Mais dix, vingt… Quelle 

galère ! Ça fait combien vous deux ? 

 

MAXIME 

Vingt-cinq ans… 

 

RENAUD 

Non, mais tu te rends compte ! C’est un 

exploit, mon vieux. Au lieu de te lamenter, 

envoie un fax au livre des records. Je 

t’assure, de nos jours, ça devient de plus en 

plus rare, des performances pareilles. Dis… 

 

Renaud se penche vers son ami et murmure : 

 

RENAUD 

Je parie que tu l’as même pas trompée plus de 

trois ou quatre fois ! Je me goure ? 

 

Maxime relève la tête et fixe Renaud d’un air sévère 

 

MAXIME 

Je l’ai jamais trompée ! 
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Renaud se redresse d’un bond.  

 

RENAUD  

(moqueur) 

Tu te fous de moi ! C’est une blague ? 

 

MAXIME  

J’ai pas envie de me foutre de toi. C’est la 

vérité, point final !  

 

RENAUD 

Tu vas pas me dire que tu as jamais eu envie 

d’aller voir si le ragoût de la voisine était 

pas plus épicé ? Tout de même ! T’es un mâle, 

merde ! 

 

 MAXIME  

(sèchement) 

J’ai jamais prétendu ça ! Tu m’as posé une 

question, je t’ai répondu. Je me demande bien 

pourquoi ! D’ailleurs…  

 

Maxime s’interrompt brusquement. 

 

RENAUD 

D’ailleurs quoi ? 

 

MAXIME  

(sombre) 

Non, rien… 

 

RENAUD 

Allez… Tu es jeune, tu es beau… enfin, pas 

tout à fait autant que moi, mais tu peux quand 

même encore plaire ! Alors, vive la vie ! 

 

Le spectacle est terminé. Renaud se lève et pose les mains sur 

ses hanches d’un air sévère en voyant que Maxime ne bouge pas 

d’un millimètre. 

 

RENAUD 

Oh, oh… C’est fini ! Tu comptes prendre 

pension chez les dauphins ? 

 

Maxime se lève comme un zombie. Il suit Renaud qui se dirige 

vers la sortie. 

 

RENAUD 

Je t’emmène voir les requins… Tu sais ces 

charmantes bestioles qui ont fait la gloire de 

Spielberg. 
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MAXIME 

J’ai pas envie, je t’assure.  

 

RENAUD  

Tu refuserais les prescriptions de ton toubib 

préféré ? Mais ça se fait pas ! C’est très 

mauvais pour la santé !  

 

MAXIME 

Je vais rentrer à la maison. 

 

RENAUD 

Pour quoi faire ? Elle est vide ! Tu m’as dit 

que les enfants étaient chez ta mère ? C’est 

bien ça ? Je suis pas encore gâteux ? 

 

MAXIME 

Non. Les malheureux ! Ils ne sont pas au 

courant. 

 

RENAUD 

C’est peut-être mieux comme ça. Suppose que 

Florence se rende compte de sa connerie, et 

qu’elle soit rentrée demain matin…  

 

MAXIME  

(ton désespéré) 

Oh, tu ne la connais pas ! 

 

RENAUD 

Mon vieux, avec les femmes, on ne sait jamais. 

Crois-moi, j’ai de l’expérience. À mon avis, 

c’est pas un homme qui a inventé la 

girouette ! Et puis, tu n’as rien fait de 

grave ! De toute manière, t’as bien mieux à 

faire que d’aller te morfondre entre tes 

quatre murs. Il est cinq heures. Je t’emmène à 

Cannes. On va prendre un bon apéritif, se 

faire une petite bouffe du tonnerre au 

« Caveau 30 », et après, un tour au Casino. Tu 

verras, les machines à sous c’est le royaume 

des nanas ! Le bruit des pièces qui 

dégringolent, ça leur fout des orgasmes ! Sans 

blague ! 

 

MAXIME 

Écoute… 
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RENAUD  

(le doigt levé) 

Et, attends, je t’ai pas encore tout dit… 

C’est moi qui invite ! Avoue que tu peux pas 

rater ça ! Parce que, juré, tu le reverras pas 

de sitôt !  

 

MAXIME  

(résigné) 

D’accord… 

 

7. EXTÉRIEUR – JOUR - MARINELAND ANTIBES – PARKING – FLASH-

BACK  

 

Les deux hommes marchent vers leur voiture. Renaud lève son 

bip et à une dizaine de mètres de lui, les clignotants d’une 

Mercedes s’allument. Il ouvre la porte côté passager et laisse 

monter Maxime, toujours effondré. Il se penche vers lui. 

 

RENAUD 

J’ai un coup de fil à donner. Je devais sortir 

avec MAGALI ce soir. Un cul… qui n’a rien 

d’une basse fosse ! Je te dis que ça ! Tu te 

rends compte de ce que je sacrifie pour toi, 

vieux veinard… 

 

Maxime ne répond pas. Renaud s’éloigne d’une vingtaine de 

mètres, sort son portable et le colle à son oreille. On le 

voit de loin, parlant et gesticulant. Il jette de temps en 

temps un regard vers Maxime, en faisant de grands gestes. 

 

8. EXTÉRIEUR – NUIT - CAP D’ANTIBES - LE PHARE 

 

Maxime relève la tête et regarde au loin, vers la mer. 

 

MAXIME 

Renaud et son portable… Je me demande même 

s’il le quittait pour faire l’amour !  

 

FLORENCE 

Tu ne l’as jamais beaucoup apprécié, n’est-ce 

pas ? 

 

MAXIME  

(hausse les épaules) 

Je n’en sais rien. À certains moments, il 

m’agaçait prodigieusement. Mais le fond de son 

cœur était bon. 
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FLORENCE  

Il a toujours aimé jouer des rôles : le faux 

dur, le faux macho, le faux avare, le faux 

égoïste. Mais je crois que lui seul croyait à 

la protection de ses carapaces. Et encore… Je 

le vois comme un grand enfant qui ne s’était 

jamais résolu à vieillir. 

 

MAXIME 

Le contraire de moi, en somme ? 

 

FLORENCE 

Peut-être.  

 

MAXIME 

Tu m’as souvent répété que j’avais des 

habitudes de petit vieux. Que mon besoin de 

tranquillité, de sécurité t’étouffait. C’est 

pour cette raison que tu as voulu reprendre ta 

liberté, n’est-ce pas ? Le reste n’était qu’un 

prétexte… 

 

FLORENCE  

(voix sombre) 

Les choses ne sont pas aussi simples ! C’est 

vrai, par moment, j’en ai souffert, mais…  

 

MAXIME 

Comment as-tu pu tenir si longtemps ? Si 

vraiment je t’empêchais de t’envoler… 

 

FLORENCE  

(tendrement) 

Je t’ai beaucoup aimé, Maxime. Et je t’aime 

encore aujourd’hui. De tout mon cœur. Sinon, 

crois-tu que je serais là ce soir, près de 

toi ? Au dernier moment. Pour te demander 

pardon… 

 

MAXIME  

(surpris) 

Pardon ? Crois-tu que ce soit nécessaire ? 

 

FLORENCE 

Pour la paix de mon âme, oui. Je ne veux pas 

te quitter définitivement sans le faire. C’est 

sans doute égoïste… 
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MAXIME 

Tu sais que ce mot de « pardon » ne m’a jamais 

parlé !  

 

FLORENCE 

Ce n’est pas le sens qui est important, c’est 

ce que tu ressens au fond de ton être. Je me 

souviens très bien de notre partage à ce 

sujet… Tu jouais les provocateurs perfides… 

 

MAXIME 

Moi ? 

 

FLORENCE 

Bien sûr ! Aurais-tu oublié la discussion que 

nous avions eue avec Renaud, lorsqu’il a 

quitté CÉCILE ? 

 

MAXIME 

C’est tellement vieux… 

 

FLORENCE 

Je suis certain que tu te rappelles fort bien 

cette séance. Mais peut-être que tu n’en as 

pas envie… Il faut dire que pour une fois, tu 

l’avais défendu comme un diable. Alors qu’il 

était totalement indéfendable ! 

 

 MAXIME 

Je ne sais pas ce qui m’avait pris. J’avais un 

peu bu, je crois… 

 

FLORENCE 

Tu avais beaucoup bu… 

 

 

À SUIVRE… 
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