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1.1 : BRETAGNE. BORD DE MER 
EXTERIEUR - JOUR :  juillet 1967  FLASHBACK 

 
Un paysage de bord de mer, style chemin des douaniers, qui surplombe l’océan. Il 
fait gris.  
 

( INSERT ) 
 

COTE  BRETONNE  .  ETE  1967 
 
On n’entend pas le bruit des vagues. Silence total. Près d’un gros rocher, deux 
adolescents, DIANE et REMY que l’on distingue assez mal, sont assis l’un près de 
l’autre. Ils fixent l’horizon sans bouger.  
Le garçon se penche soudain à l’oreille de la fille, lui murmure quelques mots que 
l’on n’entend pas, puis se lève et s’éloigne. La jeune fille enfouit son visage dans ses 
mains et pleure en silence. 
 
2.1 : UN CABINET DE  PSYCHANALYSTE 
INTERIEUR - JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
   
Une pièce peu éclairée, d’épais rideaux sombres obstruent les fenêtres. 
L’ameublement est réduit à sa plus simple expression. Un divan rougeâtre, sur lequel 
est allongée une jeune femme, Diane. A deux mètres d’elle, est assis sur un fauteuil 
confortable, un homme barbu, LE PSYCHANALYSTE, immobile, un peu grassouillet. 
Au mur, des rayonnages saturés de livres. On ne doit voir de la femme qu’une forme 
assez indistincte. Sa voix est constamment monocorde, comme venant d’outre-
tombe. Celle du psy, claire et sonore.  
 

DIANE 
Je l’ai rencontré le 1er avril 1971. Comment ne pas me 
souvenir d’une date pareille ? 

 
LE PSYCHANALYSTE 

Vous parlez de votre mari, n’est-ce pas ? Il se prénomme Guy, 
si mes souvenirs sont exacts ? 

 
 

DIANE 
Oui. 



LE PSYCHANALYSTE 
Bien ! Qu’est-ce que cela évoque pour vous. Ce qui vous 
arrive, là, maintenant… Ne réfléchissez surtout pas !  

 
DIANE  

Une plaisanterie, une farce… 
 

LE PSYCHANALYSTE  
Absolument ! Une gigantesque farce ! Diane, rappelez-vous 
les pensées qui ont traversé votre mental, les gestes effectués 
dans les heures qui ont précédé cette rencontre? Les plats 
que vous avez consommés ? On ne soupçonne pas 
l’importance que l’estomac peut jouer dans notre subconscient 
quotidien ! Aucun des faits qui précèdent un moment aussi 
crucial ne doit être négligé. L’instant, que dis-je, le millième de 
seconde qui marque de façon indélébile notre existence... 
Vous rendez-vous compte ? Ah, je vois. Vous pensez que je 
divague. Je lis votre pensée comme si elle s’imprimait sur un 
écran cathodique. Je vous le dis tout net : vous vous 
manipulez ! Une preuve de ce que j’avance ? Cherchez le 
menu..., oui la liste des petites choses que vous avez 
ingurgitées au cours de votre dernier repas. Vous croyez 
l’avoir oubliée... Impossible ! Si vous me soutenez cela, je sais 
que vous mentez à votre moi profond !  

 
DIANE 

Le 1er avril était un jeudi... 
 

LE PSYCHANALYSTE 
Le jour de Jupiter, naturellement ! Un bon vivant, celui-là ! 
Gros appétit et grosse bedaine. Constatez comme le 
« hasard » agence bien les petits morceaux du puzzle. Je 
vous parle nourriture, vous me répondez « Dieu de la 
jovialité ». Excellent début ! 

 
DIANE 

Je sortais de chez Viviane, une amie. Elle collectionnait les 
« chéris », et adorait la cuisine provençale. Surtout les 
tomates… 

 
LE PSYCHANALYSTE  

Voilà, voilà, je sens que nous  y venons… 
 

DIANE 
Oui, oui… Elle avait cuisiné des tomates farcies, à son 
habitude… L’une d’elles avait atterri sur mon pied… 

 
 
 
 



LE PSYCHANALYSTE  
(avec brusquerie) 

Droit ou gauche ? 
 

DIANE 
Je ne sais plus ! 

 
LE PSYCHANALYSTE  

Dommage, nous aurions pu coller une bonne part  de 
responsabilité sur papa ou maman… Ah ! L’inconscient est 
décidément une terre merveilleuse, fertile, déroutante, qui 
embaume nos jours de ses facéties tragi-comiques. Que vous 
avais-je dit ? Le jour de votre rencontre était placé sous le 
double signe d’une farce au carré ! Etonnant n’est-ce pas ? 
Mais… est-ce bien tout ? 

 
DIANE  

Je suis fatiguée, docteur, si lasse… 
 
 

LE PSYCHANALYSTE  
Ah ! Excellent ! C’est que nous sommes prêts à déboucher sur 
un tournant capital. Ce n’est pas le moment de déraper, de 
faire croire que la route est glissante, que vous ne savez pas 
négocier les virages. Quand le mental annonce : « je suis 
épuisé » ;  « un bon somme ferait du bien au pauvre corps 
exténué qui m’abrite » ; « je dois surveiller mon petit garçon 
qui joue dans l’escalier »... vous pouvez être certaine d’un 
point : il a la trouille ! Il est sur le point de laisser échapper un 
petit souvenir qu’il s’est donné un mal d’humain à dissimuler 
dans un coin, sous un tas de fariboles aguichantes, mais d’un 
inintérêt total !  

 
 DIANE 

C’était rue… Oh mon Dieu ! 
 

JÉRÔME 
 (off) 

Maman ! 
 

LE PSYCHANALYSTE 
Oui ? 

 
DIANE 

Rue Saint Rémy ! Je croyais l’avoir oublié… Rémy… 
 

On entend à nouveau dans le lointain mais un peu plus proche que précédemment, 
le même appel : « Maman ».  
 
 



3.1 : UN JARDIN BIEN ENTRETENU. PROPRIETE DE ROQUEBRUNE 
EXTERIEUR - JOUR : mercredi 15 juillet 1987 
 
Une bastide provençale à un étage, un terrain gazonné bien entretenu, une piscine 
d’une douzaine de mètres de longueur. 
À l’ombre d’un chêne, une femme jeune et belle, Diane, habillée très légèrement, est 
étendue sur une chaise-longue qui occupe exactement l’emplacement du divan sur 
l’écran précédent. Elle a les yeux clos et un livre posé sur ses genoux. Grand soleil. 
Le chant des cigales est devenu permanent.  
 

( INSERT ) 
 

JUILLET  1987 .  ROQUEBRUNE CAP-MARTIN 
 
 Le cri : « Maman » est cette fois bien distinct encore qu’éloigné. Diane ne bouge 
pas. L’appel résonne encore une fois, tout près, et plus angoissé. Elle sursaute, 
ouvre les yeux et se redresse. 
 

JÉRÔME 
 (off) 

Maman ! 
 

DIANE 
Jérôme, que se passe-t-il ? Tu t’es fait mal ? 

 
JÉRÔME, un grand jeune homme de 15 ans, arrive, souriant et essoufflé. Il se jette 
sur le sol les bras en croix comme un guerrier épuisé, puis s’assied tout près de sa 
mère, se tenant au montant de la chaise-longue. 
 

JÉRÔME 
Mais non ! Tu sais bien que je suis incassable ! Je voulais 
simplement te mettre au courant de mes exploits ! C’est 
normal, non ? 

 
DIANE  

Bien sûr, mon chéri, bien sûr. Je suis désolée. J’étais partie… 
très loin… 

 
JÉRÔME 

Tu rêvais ? 
 

DIANE 
Oui, si on peut dire…  
 

JÉRÔME 
Bon, pendant que tu rêves, moi,  je m’entraîne ! Tu sais où 
j’en suis arrivé ? 

 
 

DIANE 



Je ne sais pas… Un mètre quarante cinq ? 
 

JÉRÔME  
(moue méprisante) 

Pff ! Tu plaisantes. C’était avant-hier, ça ! J’avais pas encore 
trouvé mes marques. Rien n’allait ! Je viens de passer un 
soixante dix sept ! Qu’est-ce que tu dis de ça ? 

 
DIANE 

Eh bien… que c’est génial !  
 

JÉRÔME 
Sûr ! Je te dis pas la tête que va faire Maxime à la rentrée ! Tu 
sais qu’on a fait un pari ? 

 
DIANE 

Je crois avoir entendu quelque chose comme ça… Mais ton 
copain aura peut-être progressé aussi… 

 
JÉRÔME 

Non ! 
 

DIANE 
Tu en es certain ? 

 
JÉRÔME 

A peu près. Il est parti en vacances à l’île de Ré, chez sa 
grand-mère, pendant que ses parents sont en Birmanie, en 
Thaïlande, enfin dans un trou comme ça. Il adore sa grand-
mère, mais moi, je sais qu’il adore surtout sa copine Marion, 
qui habite à trois kilomètres. Comme en plus, la vieille est à 
moitié aveugle et sourde comme un pot, tu vois le tableau... Il 
va sûrement s’entraîner, mais je suis pas sûr que ce soit dans 
le saut en hauteur...  Tandis que moi… Papa est toujours au 
travail ? 

 
DIANE 

Comme toi, mon chéri ! 
 

JÉRÔME 
Attends, tu vas tout de même pas me comparer à lui ! Je 
m’amuse, moi, je  suis pas plongé dans les bouquins du matin 
au soir pendant que le soleil brille ! 

 
DIANE 

Dans les bouquins, non. Mais dans le saut en hauteur, oui ! 
 
 
 
 



JÉRÔME  
(écœuré) 

Maman, ça n’a vraiment rien à voir !  
 

DIANE  
Tu es sûr ? Vous vous donnez tous les deux à fond. Lui, c’est 
la chirurgie, toi l’exploit sportif. Je ne crois pas que ce soit 
vraiment différent… 

 
JÉRÔME 

Bon, je veux pas discuter de ça ! En tout cas, je vois pas 
vraiment l’intérêt de venir sur la côte pour rester enfermé avec 
ses dossiers toute la journée. En rentrant, il aura le look 
cachet d’aspirine. Moi, ce sera Tarzan…C’est quand même 
mieux, non ? 
 

DIANE 
Tarzan avec un cerveau d’Einstein, c’est peut-être pas mal 
non plus ? 

 
JÉRÔME  

Bof… Moi, tu vois, j’aimerais mieux un mélange Indiana Jones 
– Arsène Lupin… Avec beaucoup de Monte-Cristo… Ouais, 
ce serait génial… 

 
Jérôme lève les bras, gonfle pectoraux et biceps, s’éloigne de quelques pas, puis 
revient brusquement, saisit le bras de sa mère. 
 

JÉRÔME 
Tu veux bien me faire plaisir ? 

 
DIANE 

Oh là là… Je crains le pire ! 
 
JÉRÔME 

Tu sais ce que je vais te demander ? 
 

DIANE  
Ma foi… à peu près ! 

 
JÉRÔME  

Pourquoi tu devines toujours ? C’est pas drôle ! 
 

DIANE 
Parce que je t’aime. 
 

JÉRÔME 
Bon, si c’est pour ça… On fait une course de quatre longueurs 
dans la piscine. Tu m’as battu avant-hier, je veux une 
revanche sur la championne ! 



DIANE 
La championne, c’était il y a dix-neuf ans… Elle a un peu 
faibli, depuis ! 

 
JÉRÔME 

Justement, c’est le moment que j’en profite. D’accord ? 
 

DIANE 
D’accord. 

 
JÉRÔME 

Dans un quart d’heure ? Le temps que tu te prépares… à 
perdre ? 

 
DIANE 

Dans un quart d’heure. 
 
Jérôme s’éloigne. Diane le fixe tendrement. 
 
 
3.2 : UNE CHAMBRE DANS LA MAISON 
INTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Diane range quelques vêtements, en sort d’autres, en particulier un maillot de bain. 
Dans un tiroir, elle trouve un album de photos anciennes. Elle s’assied à une petite 
table, l’ouvre et le feuillette. Diane s’arrête sur une page : c’est la photo du décor 
maritime de la séquence 1. Debout, fier et droit, se dresse le jeune homme aperçu 
alors, Remy. 
 
3.3 : LE BORD DE LA PISCINE  
EXTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Diane et Jérôme sont en tenue de bain, debout, prêts à plonger. 
 

JÉRÔME  
(tête baissée, hyper-concentré) 

Prête ? 
 

Un toussotement se fait entendre. Tous deux lèvent la tête. GUY, un homme de belle 
prestance, légèrement grisonnant, s’approche silencieusement. Il est en tenue de 
ville, pantalon, chemise. 
 

JÉRÔME 
Papa ! 

 
GUY 

Je ne veux pas déranger les sportifs dans leur effort. Faites 
comme si je n’étais pas là.   
 

Diane s’approche de son mari. 



DIANE 
Tu as choisi le bon moment pour faire une pause. Jérôme a 
juré qu’il me battait aujourd’hui ! 

 
GUY 

Oh, oh… Très présomptueux ! Enfin… J’ai une bonne 
nouvelle pour vous… et pour moi. C’est beaucoup mieux 
qu’une pause. Devinez ?  
 

Un temps de latence. 
 

GUY  
(suite) 

J’ai terminé ! 
 

DIANE 
Terminé ? Tu veux dire complètement ? 

 
GUY 

 (radieux) 
Tout à fait ! Le mémoire est prêt pour le congrès de 
septembre. Je suis enfin disponible ! 
 

JÉRÔME 
Eh ben ça, alors ! 
 

GUY 
 (à son fils) 

Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer, même avec les 
chirurgiens !  
 

DIANE 
C’est un grand honneur pour de modestes sportifs comme 
nous. Il ne manque plus que Marie… 

 
JÉRÔME  

C’est qui celle-là ? 
 

DIANE 
Jérôme, je t’en prie… Tu sais que ta sœur est… 

 
JÉRÔME 

Demi ! S’il te plaît ! Demi… 
 

DIANE 
Que ta demi-sœur est un peu casanière… 

 
 
 
 



JÉRÔME 
Ouais… spécialiste du bronzage en chambre… Bon, d’accord, 
faut respecter les choix de chacun… Je sais !  On peut y aller, 
maintenant ? 
 

DIANE 
Deux allers et retours ?  

 
JÉRÔME 

C’est ce que j’ai dit ! Et je parie sur trois longueurs d’avance. 
 

Il reprend sa position de plongée en faisant jouer les muscles de ses épaules. 
 

JÉRÔME  
(ajoute en jetant un regard de côté à sa mère) 

Pour moi, évidemment ! 
 
Tous deux se concentrent quelques secondes et plongent. Le visage de Guy est 
sérieux. Puis il se dirige vers la bâtisse. À une fenêtre de l’étage se dresse, immobile 
une jeune fille de vingt ans environ, l’air triste et impassible, MARIE. 
 
UNE TERRASSE DE RESTAURANT EN BORD DE MER. MENTON 
EXTERIEUR JOUR :  mercredi 15 juillet 1987 
 
Le soleil se couche. Diane et Guy sont assis face à face à une table de quatre 
couverts. La terrasse est bondée. Un serveur timide apporte les desserts. Ils font un 
effort pour ne pas éclater de rire. 
 

LE SERVEUR  
(d’une voix peu assurée) 

Le… le sorbet ? 
 

GUY 
C’est pour Madame… 

 
Il dépose maladroitement la coupe, manque de renverser l’île flottante qu’il place 
devant Guy. 
 

LE SERVEUR 
Les mousses au chocolat ? 

 
GUY 

Vous pouvez les laisser. Les enfants reviennent dans cinq 
minutes… 

 
 Après une courbette muette, le garçon s’éloigne. 

 
DIANE 

Le pauvre garçon ! 
 



GUY 
J’ignorais qu’on risquait notre peau dans les restaurants de 
Menton ! Heureusement qu’il a choisi ta voisine pour renverser 
la casserole de moules ! 

 
DIANE  

Ce n’est pas très gentil pour elle… 
 

GUY 
Désolé, c’est à ta survie que je pense !  
 

Diane redevient sérieuse et pose la main sur le bras de Guy en le fixant dans les 
yeux.  

 
DIANE  

Je te remercie d’avoir bien voulu sortir ce soir. Tu as fait un 
grand plaisir à Jérôme. Et c’est bien la première fois que Marie 
et lui ont envie de se balader ensemble.  

 
GUY 

Je sais, ce travail était… obsédant. J’aurais sans doute mieux 
fait de rester à Clermont et de vous laisser venir tous les trois 
ici. Je n’aurais empoisonné personne. 

 
DIANE 

Tu plaisantes ? Et puis, nous aurions manqué cette soirée ! 
 

GUY 
C’est vrai, nous en avons si peu ensemble. La direction du 
service était peut-être trop pour moi, je ne sais pas faire une 
pause… 
 

DIANE 
Dis plutôt que tu ne sais plus. Mais c’est normal, à nos âges, 
que chacun suive sa route. La tienne est magnifique ! 

 
GUY  

(mélancolique) 
Oui… il paraît… Heureusement que tout ira mieux après le 
Congrès. J’essaierai de me décharger un peu sur Vernet, il ne 
demande que ça, des responsabilités. 

 
DIANE 

Tu ne disais pas que c’était un danger public ? 
 

GUY 
Oh, un peu d’exagération. Non, en fait, il est assez doué côté 
bistouri. Simplement, je n’ai pas trop d’affinités avec lui. Rien 
de grave. On pourrait peut-être prévoir de partir quelques 
jours pendant les vacances de Noël… Qu’en penses-tu ? 



DIANE 
Les enfants seraient ravis, Jérôme tout au moins ! 

 
GUY 

Non, je voulais dire, nous deux, en amoureux, comme jadis. 
Ma mère a déjà retenu Marie, et Jérôme a plusieurs fois été 
invité par les Dubreuil, je crois ? 

 
DIANE  

(pensive) 
Oui, ce serait bien… 

 
GUY 

Je vais prévoir tout ça dès la rentrée. Tu choisiras la 
destination ! 
 

DIANE 
D’accord !  

 
GUY  

(enjoué) 
Tiens, voilà les enfants qui arrivent. 
 

Au loin, Jérôme et Marie marchent lentement vers leurs parents. 
 

GUY 
 (suite) 

La casanière et le champion de natation ! A propos, tout à 
l’heure, il a réussi à te battre… 

 
 DIANE 

Oui. 
 

GUY 
Tu… l’as laissé gagner ? 
 

DIANE 
 (mélancolique) 

Oui. 
 

GUY  
Sacré Jérôme… 
 

Le visage de Guy est souriant, celui de Diane est grave et sombre. 
 

 

À suivre… 


