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1. BORDS DU VERDON  ARRIÈRE PAYS NIÇOIS. EXT.JOUR : juillet 1969 
(FLASHBACK) 

 
Remontée lente d’un petit cours d’eau montagnard, avec gorges, 
dénivelés, rochers en surplomb... 

 
VOIX OFF 

Connaissez-vous ce Jeu ancestral ?  
Il a pour cadre un décor majestueux  
Vous en êtes le Personnage principal  
 
Vous ignorez totalement d’où vous venez   
Vous ignorez totalement où vous allez  
 Vous ignorez le but réel du Jeu  
 
Vous risquez, à tout moment, d’en être 
éliminé, sans que la raison vous soit connue 
 
Et, quoi que vous fassiez, quelles que soient 
vos performances, vous n’en sortirez pas 
vivant !  
 
Accepteriez-vous de prendre part à ce Jeu ? 
 
Non, bien sûr, vous n’êtes pas stupide ! 
 
Et pourtant, en cet instant,  
six milliards d’humains y participent…  

 
Approche d’une zone bordée de rochers en surplomb. Un ENFANT de 
neuf ans environ, dont on ne distingue pas les traits ou 
l’apparence physique, tombe, au ralenti, de 3 ou 4 mètres de 
hauteur, dans l’eau. 

 
VOIX OFF 

 (continuant) 
C’est : LE JEU DE LA VIE… 
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2. CHAMBRE D’ENFANT. MAISON DE MARC ET MAGALI. INT. NUIT : 
juillet 2002  (FLASH FORWARD) 
 
Une pièce éclairée par la lune. 
Une chambre d’enfant. Les murs de la pièce sont garnis de 
posters,  les meubles, les peluches et autres jouets qui la 
garnissent.  
 
PHILIPPE, un garçonnet de cinq ans environ, est endormi. Un 
bruit lointain de voix monte peu à peu. Il ouvre brusquement les 
yeux, se lève, se frotte les paupières, saisit un ourson placé 
sur le lit, pose ses pieds dans des chaussons fantaisie, ouvre 
la porte. Les VOIX se font plus fortes. Elles sont agressives. 
L’enfant s’approche de l’escalier, descend lentement les marches 
en se tenant à la rampe. Il s’arrête.  
 

MAGALI  
(VOIX OFF LOINTAINE) 

Tu es vraiment un salaud ! Comment est-ce que 
tu as pu lui dire comme ça, aussi 
froidement ? 

 
MARC 

(VOIX OFF LOINTAINE 
Pourquoi tu ramènes encore ça sur le tapis ? 
Tu n’as jamais rien compris… Il est mort, 
qu’est-ce qu’on y peut ? On peut pas changer 
le destin ! Et puis, c’est de l’histoire 
ancienne… 

 
MAGALI 

(VOIX OFF LOINTAINE) 
De l’histoire ancienne, hein 

  
MARC 

(VOIX OFF LOINTAINE) 
Parfaitement ! 

 
MAGALI 

(VOIX OFF LOINTAINE) 
Tu me dégoûtes ! 

 
MARC 

(VOIX OFF LOINTAINE) 
Fais attention… Je ne supporterai pas 
longtemps… 

 
MARC continue à parler, mais de manière moins distincte. Les 
sons deviennent une bouillie totalement incompréhensible. 
Philippe s’est figé. Il fixe d’un air angoissé un tableau 
moderne qui est accroché à mi-hauteur de l’escalier. Il 
représente de manière stylisée et agressive, un homme et une 
femme qui semblent à la fois s’aimer et se battre. Le regard de 
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Philippe est angoissé. Les voix se sont tues. L’enfant remonte 
rapidement les marches, entre en courant dans sa chambre, se 
jette sur son lit et ramène le drap sur son visage. 
 
 
3. APPARTEMENT DE BRUNO. CUISINE MODERNE. INT. JOUR : octobre 
1995 
 
CÉCILE prépare le petit déjeuner. Elle est grande, brune, 
cheveux coupés courts, d’une beauté sereine. Un petit poste de 
radio diffuse de la musique en sourdine. Elle pose les couverts 
sur la table, sort les aliments du réfrigérateur… 
Elle s’arrête brusquement dans un mouvement  et fixe quelque 
chose ou quelqu’un. Ses yeux sont inquiets. 
 

CÉCILE 
Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? 

 
BRUNO, 34 ans, taille et corpulence moyennes, traits 
sympathiques, se tient immobile dans l’encadrement de la porte. 
Il semble mal réveillé, engourdi. Il se passe les mains sur le 
visage, se frotte le front. 
 

BRUNO 
 (voix pâteuse) 

Un cauchemar.  
 

CÉCILE 
Encore ? 

 
Cécile s’est remise au travail. Bruno s’avance lentement jusqu’à 
la table, l’embrasse furtivement en passant près d’elle, et 
s’assied lourdement. 
 

CÉCILE 
Toujours ton histoire de maison en feu ? Les 
pompiers sont arrivés à temps, cette fois-
ci ? 

 
BRUNO 

Rigole, rigole… Si tu crois que c’est 
marrant ! Je serais curieux de t’y voir… 

 
CÉCILE 

Merci bien ! Je préfère mes petits rêves à 
l’eau de rose. C’est banal, mais nettement 
plus agréable ! Tu veux ton café ? 

 
BRUNO 

Oui, j’en ai sacrément besoin !  
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CÉCILE 
Alors, dis-moi ce que tu as vu. Ce ne serait 
pas les numéros du Loto, pour une fois ? Tu 
m’en ferais profiter, j’espère ? 

 
BRUNO 

Non, ce serait bien utile en ce moment, mais 
c’est pas franchement aussi joyeux… Il y 
avait un enfant, dans une grande maison. Il 
s’est réveillé en sursaut au milieu de la 
nuit. Ses parents se disputaient en bas. Et 
puis il y avait surtout cet horrible tableau… 

 
CÉCILE 

Tu fais dans la nouveauté ! C’était toi ce 
gamin ? 

 
BRUNO 

C’est bizarre… J’avais l’impression de le 
voir de l’extérieur, mais, en même temps, il 
me semblait si proche… si intime… 

 
CÉCILE 

 (d’un ton désabusé) 
Oui… encore une histoire de schizophrénie. Il 
n’y a pas de doute ! Tu as vraiment eu raison 
de te lancer dans le théâtre. Tu es fait pour 
te dédoubler… 
 

BRUNO 
Moque-toi ! Quelle heure est-il ? 

 
En posant la question, Bruno regarde la pendulette posée sur un 
meuble. 

 
BRUNO 

Huit heures… déjà… Je t’ai dit que 
l’interview avait lieu aujourd’hui ? 
 

CÉCILE  
(riant) 

Oui. Deux fois, hier après-midi ! Est-ce que 
tu prépares un Alzheimer précoce ? Ce serait 
gênant pour retenir tes alexandrins… 

 
Cécile apporte le café. Bruno se sert avec lenteur. Il prend une 
tartine et la beurre. 

 
CÉCILE 

Qu’est-ce que tu vas lui raconter à Miss… 
Marilyn, c’est ça ? 
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BRUNO 
 

MARYLÈNE ! Oh, toujours les mêmes banalités. 
En dix minutes, on n’a pas le temps de 
plonger dans les profondeurs de la création. 

 
Il change de ton, prend la pose comme un artiste précieux. 

 
BRUNO 

 (continuant) 
Cher Bruno Tardieu-- 

 
CÉCILE  

(l’interrompt) 
Elle t’appelle « cher » ? 

 
BRUNO 

À la télé, toujours, ça fait intime, 
convivial, chaleureux… Cher Bruno Tardieu, 
pensez-vous que la pièce sera un succès ? 
Estimez-vous que ce soit une bonne idée de 
l’avoir écrite en vers ? Êtes-vous opposé à 
la modernité ? Avez-vous l’intention de 
concurrencer Corneille ? Ce genre de 
conneries… Tu comptes venir ? 
 

CÉCILE 
C’est ce matin ? 

 
BRUNO 

Onze heures. 
 

CÉCILE  
(avec une hésitation) 

Je ne suis pas libre. 
 

BRUNO 
Comment ça ? Je croyais que tu t’étais 
arrangée pour être disponible, justement ! 

 
CÉCILE 

Euh… Oui… mais… j’ai un rendez-vous… Imprévu. 
 

BRUNO  
(fait la grimace) 

Avec ton amant ? 
 

CÉCILE  
Oui, un grand blond, avec de beaux yeux 
verts, et des anneaux dans le nez… Arrête 
donc de dire des âneries ! 
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BRUNO 
C’est un secret ? 

 
CÉCILE 

C’est un secret ! 
 
Quelques secondes de silence. Cécile s’est assise en face de 
Bruno et commence à manger. 

 
CÉCILE 

C’est tout de même bizarre que tu rêves de 
parents qui se disputent. Les tiens n’avaient 
pas ce genre de problème, pourtant… 

 
BRUNO 

C’est vrai… Je n’en sais rien. 
 

CÉCILE 
Et tu n’as pas envie de savoir ? 

 
BRUNO 

C’est pas important… 
 

CÉCILE 
Ah tu trouves ? Pour toi peut-être. Mais 
quand tu me flanques en bas du lit en criant 
qu’il y a le feu, je trouve que c’est tout de 
même un petit peu important… Pourquoi tu ne 
vas pas en parler à Rémi ? 

 
BRUNO 

C’est un psychiatre, pas un analyste ! 
 

CÉCILE 
C’est surtout un ami. Il peut te conseiller.  

 
BRUNO  

(fait une moue dubitative) 
Peut-être qu’avec une ou deux pilules, il 
pourrait me faire gagner au Loto. Tu as 
raison, je vais lui demander s’il a ça dans 
ses tiroirs… 

 
CÉCILE 

Vas-y, marre-toi bien ! Le jour où j’irai 
dormir dans la chambre d’amis, tu changeras 
peut-être d’avis… 

 
BRUNO 

C’est vrai que le lit est pas mal. Ils ont de 
la chance, les amis ! On pourrait peut-être 
l’essayer une ou deux nuits. Si ça tombe, je 
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ferais des rêves tout mignons, avec des 
petits anges qui volent… 

 
CÉCILE 

Tu sais ce qu’elle devrait te demander, Miss 
Marylène ? Comment un type qui joue autant la 
désinvolture a pu accoucher d’une pièce aussi 
sombre.  

 
BRUNO 

Tout simplement parce que ça n’est pas moi 
qui l’ai écrite ! L’inspiration vient d’en 
haut, tu sais bien !  

 
CÉCILE  

(fait un rictus) 
D’en haut… Tiens, à propos d’en haut, je te 
rappelle que tu n’as toujours pas réparé la 
chasse d’eau du WC… 

 
BRUNO 

Ah, merde, c’est vrai… J’avais complètement 
oublié… On n’a pas idée d’avoir encore un 
système antédiluvien… 

 
 

CÉCILE  
(ton mystérieux) 

Peut-être que c’est provisoire…  
 

CÉCILE  
(continuant) 

Dis, tu ne trouves pas que ça fait beaucoup 
d’oublis, tout ça ? 

 
BRUNO 

Je me concentre à cent vingt pour cent sur 
mon texte. Alors tout le reste… 

 
Il fait un grand geste évasif. 

 
CÉCILE 

Tu t’en fous, quoi ! 
 

BRUNO 
Tu sais bien que non ! 

 
CÉCILE 

On parie ? 
 

BRUNO 
Tout ce que tu veux ! 
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CÉCILE 
Tu vis dangereusement ! Qu’est-ce que je 
traduis, en ce moment ? 

 
BRUNO  

Euh… «La vie quotidienne à Pompéi» ! 
 

CÉCILE  
(d’un air pincé) 

Raté ! 
 

BRUNO 
Comment ça, raté ? 

 
CÉCILE 

Je l’ai terminé la semaine dernière. 
Maintenant, c’est un roman d’Umberto Eco. 

 
BRUNO 

C’est pas du jeu ! Pour sept petits jours… 
 

CÉCILE 
Eh oui, le monde évolue rapidement, il faut 
développer ton attention, mon cher ! 

 
BRUNO 

Tu es dure ! 
 

CÉCILE  
(d’un ton faussement courroucé) 

Pas du tout ! Sinon, j’aurais écouté ma mère. 
On devrait toujours écouter les mères… 

 
BRUNO 

Tu trouves ? 
 

CÉCILE. 
Bien sûr ! Spécialement quand elles vous 
disent de choisir n’importe qui, mais surtout 
pas un artiste ! 

 
BRUNO  

(tendrement, avec un sourire) 
Cécile, je t’adore… 
 

CÉCILE  
Moi aussi. Je vais d’ailleurs consulter un 
psy… C’est vraiment pas normal, une chose 
pareille ! 

 
Sur un meuble proche est posé un fascicule relié en spirale.  
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INSERT 
 

L’IMPÉRATRICE  SANGLANTE 
Pièce en 4 Actes de 

BRUNO  TARDIEU 
 

BRUNO  
Viens près de moi… 

 
CÉCILE  

Doucement avec ta Muse, satyre… 
 

Tous deux s’enlacent dans un bruit discret de chaises bougées, 
de rires, et de baisers sonores. 

 
4. UNE RUE DE NICE. EXT. JOUR : octobre 1995 

 
MAGALI, jeune femme blonde, taille moyenne, élancée, élégamment 
vêtue, marche tranquillement dans une rue commerçante. Elle 
s’arrête de temps en temps, regarde une vitrine, puis continue 
son chemin. Une galerie de tableaux semble davantage retenir son 
attention. 
 
5. SALLE DU THÉÂTRE DE BRUNO. INT. JOUR : octobre 1995 

 
Une petite salle de théâtre modeste, de trois cents places 
environ. Le rideau de scène est levé, et celle-ci vide. Quelques 
personnes s’agitent entre le premier rang et la scène. Une 
caméra de télévision est installée face au premier rang de 
fauteuils. Un homme, CLOVIS, la trentaine, règle les 
projecteurs. Un autre, BERTRAND, la trentaine également, est 
penché sur un matériel de sonorisation. Un troisième, HUGO, 
environ du même âge,  installe sa caméra. Un QUATRIEME, nettoie 
le sol avec un balai. Une femme, MARYLÈNE SOMMERS, 36 ans, 
brune, cheveux longs, très maquillée, est assise sur un 
fauteuil, à quelques mètres des techniciens. Elle consulte des 
feuillets, et lance de temps en temps un regard vers eux. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Clovis, je crois que ça ne va pas pour le 
spot de gauche. 

 
L’interpellé se dirige vers l’un des projecteurs. 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(continuant, ton cassant) 

Non, pas cette gauche-là ! L’autre… Il faut 
le diriger davantage vers le haut. Sinon, on 
va prendre la lumière en pleine poire… Oui, 
comme ça. C’est mieux. 

 
Elle se replonge une seconde dans sa lecture, puis se ravise. 
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MARYLÈNE SOMMERS  
(continuant) 

Bertrand, vous arrêtez la musique une fois 
que le titre de la pièce a été donné. OK ? 

 
Bertrand acquiesce. 
Marylène s’apprête à reprendre sa lecture lorsqu’elle aperçoit 
quelqu’un et se lève. En haut des gradins, Bruno s’avance d’un 
pas rapide. La jeune femme fait quelques mètres vers lui. 

 
BRUNO  

Je suis vraiment désolé… Ça n’est pas très 
pratique d’avoir un comptable qui vient de 
Valenciennes…  

 
MARYLÈNE SOMMERS  
(sourire enjôleur) 

Oui, c’est une drôle d’idée ! Vous ne devez 
pas le voir souvent ?  

 
BRUNO 

Une fois par trimestre, environ.  
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Allez, rassurez-vous, la matinée vous est 
consacrée.  

 
Bruno regarde l’installation et les dizaines de fils. 

 
BRUNO 

Tout ça pour dix minutes d’interview, c’est 
impressionnant ! 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

La routine… Vous êtes prêt ? Pas trop le 
trac ? 

 
BRUNO 

Pas de problème. J’ai une certaine habitude 
de la scène, vous savez… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Oh… Une simple caméra peut se montrer parfois 
plus perturbatrice qu’une salle de mille 
personnes. Je l’ai constaté à maintes 
reprises…  

 
MARYLÈNE SOMMERS  

(continuant)(aux techniciens) 
C’est  bon ? On peut y aller ? Hugo, ça va ? 
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HUGO 
Tout est OK. 

 
Marylène prend Bruno par le bras et le conduit vers 
l’emplacement qu’elle a choisi pour l’interview. Elle le fait 
asseoir, positionne ses bras, son visage, puis s’assied à côté 
de lui. 

 
6. UNE AUTRE RUE DE NICE. EXT. JOUR : octobre 1995 
 
Magali continue ses déambulations. Elle jette un regard sur une 
autre galerie puis continue à marcher quelques mètres. Elle 
s’arrête, revient sur ses pas, s’approche de la vitrine pour 
mieux distinguer quelque chose. Elle entre dans le magasin et se 
dirige vers un tableau accroché au mur, que l’on ne distingue 
pas. Elle le fixe. Son visage est comme fasciné par l’œuvre. On 
découvre le tableau : il s’agit de celui vu dans la séquence 2 
dans l’escalier. Magali se dirige vers le propriétaire de la 
galerie.  
 
7. SALLE DU THÉÂTRE DE BRUNO. INT. JOUR : octobre 1995 
 
Une musique douce avec violons s’élève. 
Marylène Sommers est très décontractée et professionnelle. Elle 
est assise de biais et arbore un sourire discret.  
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Bonjour à toutes et à tous. Nous sommes 
aujourd’hui dans ce théâtre Edmond Rostand, 
bien connu des Niçois, en compagnie de Bruno 
Tardieu, qui en a fait l’acquisition, voici 
deux ans… je crois. 

 
BRUNO 

Exactement. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Cher Bruno, vous avez trente-quatre ans, un 
parcours d’acteur particulièrement brillant, 
mais vous n’étiez pas réellement prédisposé à 
devenir un gestionnaire et, surtout, nous en 
parlerons plus longuement tout à l’heure, un 
auteur dramatique… 

 
BRUNO 

En effet. Un petit héritage imprévu m’a 
permis de concrétiser ce qui était, 
jusqu’alors, un rêve totalement utopique.  

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous ne le regrettez pas ? Les débuts ont 
été quelque peu difficiles,  je crois… 

 



13 

 

BRUNO 
C’est vrai. La vie d’un théâtre est faite 
d’une succession de grandes joies, de grandes 
angoisses, …et de grosses factures… 

 
MARYLÈNE SOMMERS  

Expliquez-nous en quelques mots quel a été le 
parcours de vos spectacles depuis votre 
installation dans ce lieu mythique. 

 
 BRUNO 

Dans un premier temps, j’ai conservé le style 
de programmation traditionnel. C’est-à-dire 
une alternance de reprises, avec des petites 
compagnies régionales, de spectacles pour 
enfants le mercredi, et, occasionnellement, 
quelques concerts ou récitals. Sans oublier, 
naturellement, les cours de théâtre, qui sont 
donnés deux soirs par semaine. 

 
MARYLÈNE SOMMERS  

Et, soudain, vous décidez d’effectuer le 
grand saut… 

 
BRUNO  

(un peu gêné) 
Disons que j’ai eu brusquement l’idée de 
créer, au sens réel du terme.  
 

MARYLÈNE SOMMERS 
À vos deux personnalités, celle de metteur en 
scène et celle d’acteur, vous avez donc 
ajouté celle d’auteur… La Trinité parfaite, 
en somme… 

 
BRUNO 

À vrai dire, au début, je n’avais pas 
envisagé de jouer moi-même la pièce.  

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Est-ce la raison pour laquelle vous avez 
choisi de donner le premier rôle, et quel 
rôle !, à une femme ? 

 
BRUNO 

Je ne sais pas. Je ne me suis posé aucune 
question. Le sujet m’est venu, j’ai commencé  
l’écriture et… 

 
Il fait un geste évasif. 
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MARYLÈNE SOMMERS 
Et vous nous offrez une œuvre 
particulièrement audacieuse… Non pas, comme 
on pourrait le penser, par sa forme moderne 
ou novatrice, mais au contraire, par un 
retour, osé, reconnaissons-le, à un 
classicisme que bien peu d’auteurs 
contemporains ont eu le courage de revisiter. 
Cette pièce, en quatre actes, est 
intégralement écrite en alexandrins... 

 
BRUNO 

En effet. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
N’avez-vous pas craint, un moment, que cette 
forme, qui nous rappelle à tous le collège et 
les dissertations laborieuses sur Racine ou 
Corneille, ne rebute un certain nombre de 
spectateurs ? 

 
BRUNO 

Là encore, le problème ne s’est pas posé. 
Vous savez, lorsqu’une idée de roman, de 
scénario, de pièce, envahit un auteur, je ne 
crois pas qu’il soit angoissé par ce genre de 
préoccupation. Les mots viennent vers vous 
avec leurs évocations, leurs formes, leurs 
couleurs, le rythme de leurs vibrations. Ils 
se mettent en place comme les milliers de 
pièces d’un gigantesque puzzle. Tout de 
suite, la musique de l’alexandrin s’est 
imposée, comme une sorte de rempart destiné à 
contenir, à défier la brutalité de l’héroïne. 
Et, pour vous parler franchement, le plaisir 
d’avoir écrit cette pièce l’emporte de 
beaucoup sur l’inquiétude quant à son succès.  

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Une femme, donc, une Impératrice, mais, 
surtout, un personnage d’une cruauté extrême. 
Vis-à-vis des ennemis qui la haïssent, ce qui 
est à la rigueur compréhensible, mais aussi 
envers celui qui l’idolâtre. Ce malheureux 
CAPORAL… Comment avez-vous conçu cette 
créature extraordinaire ?  

 
BRUNO 

J’avais lu, quelques mois plus tôt, la vie de 
Du Guesclin, et j’entrevoyais vaguement la 
possibilité de construire quelque chose 
autour d’un guerrier redoutable, d’un être 
qui possède le droit de vie et de mort sur la 
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totalité de ses concitoyens. Mais 
l’inspiration ne venait pas vraiment. La nuit 
où a surgi l’idée de remplacer l’homme par la 
femme, tout s’est débloqué. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous avez écrit les quatre actes en… 
 

BRUNO 
Cinq mois. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

C’est tout à fait exceptionnel ! Est-il 
indiscret de vous demander ce que pense votre 
femme de ce personnage ? 

 
BRUNO 

Elle ne s’y reconnaît pas, si c’est ce que 
vous voulez dire. Elle a été un peu surprise, 
c’est vrai. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Si je ne me trompe pas, un certain nombre des 
acteurs ont été choisis parmi des débutants ? 

 
BRUNO 

Débutants n’est pas le terme exact. Comme 
vous le savez, mon prédécesseur avait mis en 
place des cours de théâtre, et j’ai bien 
entendu poursuivi cette initiative. Les 
quatre personnes dont vous parlez ne sont pas 
des professionnels, au sens strict du terme, 
mais ils travaillent depuis plusieurs années 
et ont ajouté à leur talent naturel, une 
pratique dans nombre de genres. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Eh bien, Bruno Tardieu, merci encore pour 
votre accueil, pour cet échange riche et 
spontané. Nous espérons que tous les amoureux 
de théâtre, qu’ils soient Niçois ou non, 
feront un succès de votre création qui 
s’intitule, rappelons-le, « L’Impératrice 
sanglante ». À bientôt, donc, pour la 
Première qui aura lieu le… 

 
La musique s’arrête progressivement. 

 
BRUNO 

Le vendredi 10 Novembre à 20 heures. 
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MARYLÈNE SOMMERS 
Nous y serons ! Bonsoir à toutes et à tous. À 
la semaine prochaine pour un nouveau face à 
face artistique. Il se déroulera à Monaco 
avec un invité bien connu… dont je vous 
laisse le plaisir de la découverte… 
 

Les lumières s’éteignent. Marylène se lève. Bruno fait de même.  
 

MARYLÈNE SOMMERS 
L’épreuve n’a pas été trop difficile ? 

 
BRUNO  

(soupire) 
Une sinécure à côté de la Première !… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Bah… Je suis certaine que vous allez faire un 
tabac ! 

 
BRUNO  

(fait une moue). 
Ne me dites pas ça… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Pourquoi ? 
 

BRUNO 
Je ne fume pas ! 

 
Ils rient.  

 
8. LA RUE DE NICE DE LA SEQ. 6. EXT. JOUR : octobre 1995 
 
La galerie dans laquelle Magali est entrée à la séquence 6. On 
la devine à l’intérieur du local. Elle s’approche de la porte, 
accompagnée par LE PROPRIÉTAIRE, 50 ans environ, cheveux gris, 
élégamment vêtu. Visiblement charmé, il lui ouvre la porte. Elle 
sort, saluée très bas par l’homme. 
 

LE PROPRIÉTAIRE DE LA GALERIE 
Merci encore, Madame. Demain matin sans 
faute. 

 
Magali avance de 3 mètres, puis se ravise brusquement et se 
retourne. 
 

MAGALI 
Je suis idiote ! J’ai complètement oublié que 
j’ai un rendez-vous. Est-ce que l’après-midi 
ce serait possible ? 

 
 



17 

 

LE PROPRIÉTAIRE DE LA GALERIE 
Sans aucun problème, Madame. Quinze heures, 
cela vous conviendrait-il ? 
 

MAGALI 
Tout à fait. 

 
LE PROPRIÉTAIRE DE LA GALERIE 

Eh bien, quinze heures demain. Comptez sur 
nous. Bonne journée, Madame. 

 
MAGALI 

Merci. Au revoir. 
 

Le propriétaire salue encore une fois. Magali s’éloigne. 
  
9.1 : LE BUREAU DE BRUNO AU THÉÂTRE. INT. JOUR : octobre 1995 
 
Bruno est assis derrière un bureau surchargé de papiers. La 
pièce est petite, assez vieillotte, avec d’innombrables photos 
accrochées aux murs. Marylène est debout et les regarde avec 
attention. Elle sursaute soudain. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
C’est vous là ! Vous avez réellement joué 
avec André Dussollier ? 

 
BRUNO 
(amusé) 

Oui, il y a un certain temps. Mais, autant 
vous l’avouer tout de suite, je n’avais pas 
le rôle principal ! 

 
Marylène continue son exploration. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

C’est formidable. C’était mon rêve quand 
j’avais dix ans. Devenir une seconde Brigitte 
Fossey ! Elle me fascinait. Et vous, c’était 
quoi ? 

 
BRUNO 

Que voulez-vous dire ? 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(d’une voix excitée) 

Oui, votre chimère, ce qui vous faisait 
vibrer quand vous étiez enfant, les images 
qui vous envahissaient le soir pendant des 
heures, au fond de votre petit lit… 
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BRUNO 
Oh… je voulais devenir instituteur… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Quelle drôle d’idée ! 
 

BRUNO 
Oui… J’avais eu deux expériences pénibles, 
alors il me semblait que c’était le meilleur 
moyen pour taper sur les enfants ! 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Ça alors ! Vous cachez bien vos tendances. On 
ne dirait pas que vous êtes un violent ! 

 
BRUNO  

(en riant) 
J’ai mis de l’eau dans mes orientations 
tyranniques.  
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Quel est votre plus beau souvenir ? 

 
Marylène vient s’asseoir devant le bureau et fixe Bruno avec 
intensité. 

 
BRUNO 

Un rôle de figuration de rien du tout dans 
une comédie de boulevard, avec Michel Roux. 
Quel homme ! Une véritable tornade blanche ! 
Je crois que je n’ai jamais autant ri de ma 
vie…  

 
MARYLÈNE SOMMERS  

(songeuse) 
C’est très loin de « L’Impératrice 
sanglante »… 

 
BRUNO 

Oui. En effet. 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(soudain chaleureuse) 

Vous avez des enfants ? 
 

BRUNO 
Non. 

MARYLÈNE SOMMERS 
Vous en voulez ?  
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BRUNO  
(fait un geste vague) 

Ma foi…  
 

MARYLÈNE SOMMERS  
Excusez-moi, je deviens sans doute 
indiscrète… 

 
BRUNO 

Non, non. Disons que, pour le moment, ce 
n’est pas un sujet à l’ordre du jour… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Voulez-vous que nous déjeunions ensemble ? 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(continuant) 

C’est la chaîne qui vous invite ! 
 

BRUNO 
C’est très gentil. Mais je dois rentrer… 

 
Un bruit se fait entendre à l’extérieur du bureau. Hugo, le 
cameraman de Marylène emporte son matériel. La jeune femme se 
lève. 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(à Bruno) 

Je vous demande une seconde… 
 

Elle sort et va discuter avec Hugo. 
 

Bruno passe une main sur son visage. Il fixe un instant Marylène 
puis compose un numéro de téléphone. Sonneries nombreuses puis 
message d’accueil :  
 

CÉCILE  
(VOIX OFF) 

« Bonjour. Vous êtes bien chez Cécile et 
Bruno. Nous ne sommes pas disponibles pour le 
moment. Si vous avez le désir de nous laisser 
un message, n’hésitez pas. Nous vous 
rappellerons dès notre retour… 
 

BRUNO 
C’est moi, ma chérie. Finalement, je ne 
rentrerai pas à midi. Je reste mettre au 
point le cours de ce soir. J’espère que tu 
vas bien. Bisous. 

 
MONTAGE ALTERNÉ avec : 
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9.2 : UNE RUE SUR LES HAUTEURS DE NICE. EXT. JOUR : octobre 1995 
 
Cécile se tient debout et semble attendre quelqu’un. Elle scrute 
les passants. Soudain, elle s’avance, traverse la rue et 
s’approche d’un homme élégant, SERGE, 40 ans. Ils parlent. 
Quelques secondes plus tard, elle monte dans sa voiture qui 
s’éloigne. 
 
9.3 : LE BUREAU DE BRUNO AU THÉÂTRE. INT. JOUR : octobre 1995 
 
Marylène rentre dans le bureau. Bruno raccroche le téléphone, 
l’air songeur. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Que disions-nous ? 

 
BRUNO 

Vous m’annonciez que la chaîne m’invitait à 
déjeuner… 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous me répondiez… ? 
 

BRUNO 
Que c’est finalement une bonne idée.  
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(enjouée) 

Parfait. C’est un grand plaisir de partager 
le repas d’un dramaturge… Surtout lorsqu’il 
sait rire ! 

 
Bruno se lève et tous deux sortent de la pièce. 
 
10. COIN DE CAMPAGNE AVEC VILLAS. ROQUEFORT LES PINS. EXT. 
JOUR : octobre 1995 
      
Une route de campagne. À une centaine de mètres, la voiture vue 
à la séquence 9.2 apparaît. Elle avance lentement et se gare sur 
le bas-côté. Serge descend ainsi que Cécile. Il indique de la 
main une villa que l’on aperçoit entre les arbres. La jeune 
femme le suit. Il ouvre le portillon, fait un geste général en 
direction de la construction, sourit et la fait entrer. 
 
11. UNE SALLE DE RESTAURANT BONDÉE. INT. JOUR : octobre 1995 
 
Un SERVEUR s’avance rapidement entre les tables. Beaucoup de 
personnes sont installées et l’atmosphère est bruyante. Les 
garçons se croisent avec adresse. Il arrive devant une table, 
dans un coin, à laquelle sont installés Marylène et Bruno. La 
jeune femme le dévore des yeux. 
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MARYLÈNE SOMMERS 
Racontez-moi, ça me passionne ! 

 
LE SERVEUR  

(impersonnel et pressé) 
Vous avez choisi ? 

 
Le visage de Marylène prend instantanément un aspect froid. 

 
MARYLÈNE SOMMERS  

(à Bruno) 
Vous prenez aussi un menu ? 

 
BRUNO 

Oui, ce sera très bien. 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Deux menus du jour. 

 
LE SERVEUR 

Frites ou salade ? 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(interroge Bruno des yeux) 

Salade ?  Oui, deux salades. 
 

LE SERVEUR 
Comme boisson ? 

 
BRUNO 

Un Côtes de Provence rosé… 
 
 

LE SERVEUR 
Merci. 

 
Le serveur ramasse les cartes et disparaît comme une fusée. 

 
MARYLÈNE SOMMERS  

(reprend son air épanoui) 
Alors…dites-moi… 

 
BRUNO 

Oh, ça n’a rien de vraiment spectaculaire. 
J’ai toujours fait beaucoup de rêves. Enfin, 
disons que je m’en souviens très facilement. 
Et, à plusieurs reprises, j’ai reçu des 
informations prémonitoires. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Par exemple ? 
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BRUNO 
Des petites choses. Je rêvais qu’une tante ou 
un cousin dont nous n’avions pas de nouvelles 
depuis des mois écrivait, ou passait nous 
voir. Et le jour même, nous recevions une 
lettre ou sa visite. Une fois, je devais 
avoir onze ou douze ans, nous étions allés à 
une tombola de charité. Comme je m’ennuyais, 
je me suis mis à rêvasser. La voix du 
responsable qui annonçait les numéros 
gagnants m’avait mis dans une sorte de 
transe. Et, pour m’amuser, je me suis mis à 
donner le tirage quelques secondes avant lui. 
Six fois de suite, c’était les bons 
chiffres ! Ma mère était en état d’adoration… 
et mon père ne savait plus où se mettre. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Pourquoi ? 
 

BRUNO 
Il est foncièrement matérialiste. Pour lui, 
la voyance, la divination, tous les 
phénomènes qui n’ont pas d’explication 
scientifique connue, c’est de la foutaise. 
Chaque fois que je me levais le matin en 
racontant ce qui m’était venu pendant la 
nuit, et qu’un événement venait le confirmer, 
il cherchait tous les moyens possibles pour 
prouver que ce n’était qu’un hasard. Ma mère 
était furieuse, le traitait d’athée ignorant. 
Et la discussion occupait la moitié de la 
journée ! 

 
MARYLÈNE SOMMERS  

(fascinée) 
C’est extraordinaire ! C’est le genre de 
synchronicités dont parle Jung, non ? 

 
BRUNO  

(fait la moue) 
Sans doute. Pendant longtemps, j’ai trouvé ça 
marrant. Mais un jour… 

 
Bruno s’assombrit. 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Oui ?… Ça vous ennuie d’en parler ? 
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BRUNO  
(un peu ému) 

Non, non. Un matin… C’était le dimanche 3 
mars 1974,  je me rappelle parfaitement, vers 
quatre heures, je me suis réveillé en 
hurlant. À cause d’un cauchemar. C’était très 
rare. Je venais de voir un avion s’écraser 
dans un bois. Je n’ai pas pu me rendormir. 
Sept heures plus tard, on apprenait que le DC 
10 des Turkish Airlines s’était crashé dans 
la forêt d’Ermenonville.  

 
MARYLÈNE SOMMERS 
(soudain grave) 

Mon Dieu ! 
 

BRUNO 
Oui… Cette fois-là, mon père n’a pas essayé 
de nous sortir ses contestations habituelles. 
Je crois qu’il a été sonné pour de bon ! 

 
 MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous aussi, je suppose ! 
 

BRUNO 
Pas mal ! Moi qui m’endormais dès que je 
posais la tête sur l’oreiller, j’ai passé des 
semaines à rester éveillé jusqu’à deux heures 
du matin ! 

 
 MARYLÈNE SOMMERS 

Je comprends ça ! 
 

Le serveur apporte les entrées, toujours aussi supersonique. 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(le serveur parti) 

Et aujourd’hui ? 
 

BRUNO 
Que voulez-vous dire ? 

 
MARYLÈNE SOMMERS 

Vous avez toujours des messages 
prémonitoires ? 

 
BRUNO 

Je rêve toujours beaucoup, mais j’ai 
l’impression que les informations ou les 
inspirations, si on peut dire, viennent 
plutôt de l’intuition.  
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MARYLÈNE SOMMERS 
Comme pour le sujet de votre pièce ? 

 
BRUNO 

C’est ça.  
 

MARYLÈNE SOMMERS  
Moi aussi, il m’arrive parfois de recevoir 
des pressentiments. 

 
BRUNO 

Ah oui ? 
 

MARYLÈNE SOMMERS 
Ce matin, par exemple... Je n’avais aucune 
information vous concernant, à part, bien 
sûr, quelques détails sur votre parcours 
artistique. Et pourtant, j’avais une 
certitude… 

 
BRUNO 

Laquelle ? 
 

MARYLÈNE SOMMERS  
(d’une voix chaleureuse) 

Que vous êtes un homme intéressant, Bruno 
Tardieu… TRÈS intéressant ! 

 
Il baisse les yeux, d’un air un peu gêné, esquisse un sourire 
crispé. 

 
 
 
 

À suivre… 
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