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Continuité dialoguée 
 

 

 

 

 

 

RTURE. 

 

1. EXT. JOUR - LES BORDS DU VERDON - FLASH-BACK – JUILLET 1969 

 

Remontée lente d’un petit cours d’eau montagnard, avec gorges, 

dénivelés, rochers en surplomb... 

 

NARRATEUR 

   (off) 

Connaissez-vous ce jeu ancestral ?  

Il a pour cadre un décor majestueux  

Vous en êtes le Personnage principal  

Vous ignorez totalement d’où vous venez   

Vous ignorez totalement où vous allez  

 Vous ignorez le but réel du jeu  

Vous risquez, à tout moment, d’en être 

éliminé, sans que la raison vous soit connue 

Et, quoi que vous fassiez, quelles que soient 

vos performances, vous n’en sortirez pas 

vivant !  

Accepteriez-vous de prendre part à ce jeu ? 

Non, bien sûr, vous n’êtes pas stupide ! 

Et pourtant, en cet instant,  

six milliards d’humains y participent…  

 

Approche d’une zone bordée de rochers en surplomb. Un ENFANT de 

neuf ans environ, dont on ne distingue pas les traits, tombe, 

au ralenti, de 5 ou 6 mètres de hauteur, dans l’eau. 

 

NARRATEUR 

   (off) 

C’est le jeu de la Vie ! 

 

2. INT. NUIT - MAISON DE MARC ET MAGALI – CHAMBRE D’ENFANT -FLASH-

FORWARD - JUILLET 2002  

 

Une pièce éclairée par la lune. 

Une chambre d’enfant. Les murs de la pièce sont garnis de 

posters. Grand nombre de peluches et jouets. 
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PHILIPPE, cinq ans, dort. Un BRUIT lointain de voix monte peu à 

peu. Il ouvre les yeux, se lève, se frotte les paupières, 

saisit un ourson placé sur le lit, pose ses pieds dans des 

chaussons fantaisie, ouvre la porte. Les VOIX se font plus 

distinctes. Elles sont agressives. L’enfant s’approche de 

l’escalier, descend lentement les marches en se tenant à la 

rampe. Il s’arrête.  

 

MAGALI  

(off) 

Tu es vraiment un salaud ! Comment est-ce que 

tu as pu lui dire comme ça, aussi froidement ? 

 

MARC 

(off) 

Pourquoi tu ramènes encore ça sur le tapis ? 

T’as jamais rien compris… Il est mort, qu’est-

ce qu’on y peut ? On peut pas changer le 

destin ! Et puis, c’est de l’histoire 

ancienne… 

 

MAGALI 

(off) 

De l’histoire ancienne, hein 

  

MARC 

(off) 

Parfaitement ! 

 

MAGALI 

(off) 

Tu me dégoûtes ! 

 

MARC 

(off) 

Fais attention… Je ne supporterai pas 

longtemps… 

 

MARC continue à parler, mais de manière moins distincte. Les 

sons deviennent une bouillie incompréhensible. Philippe s’est 

figé. Il fixe d’un air angoissé un tableau moderne qui est 

accroché à mi-hauteur de l’escalier. Il représente un homme et 

une femme qui semblent à la fois s’aimer et se battre. Le 

regard de Philippe est angoissé. Les voix se sont tues. 

L’enfant remonte rapidement les marches, entre en courant dans 

sa chambre, se jette sur son lit et ramène le drap sur son 

visage. 
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3. INT. JOUR - APPARTEMENT DE BRUNO - CUISINE MODERNE -  

 

INSERT 

 

OCTOBRE 1995 

 

CÉCILE, belle jeune femme de 33ans, prépare le petit déjeuner. 

Un petit poste de radio diffuse de la MUSIQUE en sourdine. Elle 

pose les couverts sur la table, sort les aliments du 

réfrigérateur. 

Elle s’arrête brusquement dans un mouvement, fixe un point, le 

regard inquiet. 

 

CÉCILE 

Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? 

 

BRUNO, 34 ans, se tient immobile dans l’encadrement de la 

porte. Il semble mal réveillé. Il se passe les mains sur le 

visage, se frotte le front. 

 

BRUNO 

 Un cauchemar.  

 

CÉCILE 

Encore ? 

 

Cécile se remet au travail. Bruno s’avance lentement jusqu’à la 

table, l’embrasse furtivement en passant près d’elle, et 

s’assied lourdement. 

 

CÉCILE 

(ironique)(suite) 

Toujours ton histoire de maison en feu ? Les 

pompiers sont arrivés à temps, cette fois-ci ? 

 

BRUNO 

Rigole, rigole… Si tu crois que c’est 

marrant ! Je serais curieux de t’y voir… 

 

CÉCILE 

Merci bien ! Je préfère mes petits rêves à 

l’eau de rose. C’est banal, mais nettement 

plus agréable ! Tu veux ton café ? 

 

BRUNO 

Oui, j’en ai sacrément besoin !  

 

CÉCILE 

Alors, dis-moi ce que tu as vu. Ce ne serait 

pas les numéros du Loto, pour une fois ? Tu 

m’en ferais profiter, j’espère ? 
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BRUNO 

Non, j’avoue que ce serait bien utile en ce 

moment, mais c’était pas franchement aussi 

joyeux… Il y avait un enfant, dans une grande 

maison. Il s’est réveillé en sursaut au milieu 

de la nuit. Ses parents se disputaient en bas. 

Et puis il y avait surtout cet horrible 

tableau… 

 

CÉCILE 

Tu fais dans la nouveauté ! C’était toi ce 

gamin ? 

 

BRUNO 

C’est bizarre… J’avais l’impression de le voir 

de l’extérieur, mais, en même temps, il me 

semblait si proche, si intime… 

 

CÉCILE 

 Oui… encore une histoire de schizophrénie. Il 

n’y a pas de doute ! Tu as vraiment eu raison 

de te lancer dans le théâtre. Tu es fait pour 

te dédoubler… 

 

BRUNO 

Moque-toi ! Quelle heure est-il ? 

 

En posant la question, Bruno regarde la pendulette posée sur un 

meuble. 

 

BRUNO 

Huit heures, déjà ! Je t’ai dit que 

l’interview a lieu aujourd’hui ? 

 

CÉCILE  

Oui. Deux fois, hier après-midi ! Est-ce que 

tu prépares un Alzheimer précoce ? Ce serait 

gênant pour retenir tes alexandrins… 

 

Cécile apporte le café. Bruno se sert avec lenteur. Il prend 

une tartine et la beurre. 

 

CÉCILE 

Qu’est-ce que tu vas lui raconter à Miss… 

Marilyn, c’est ça ? 

 

BRUNO 

MARYLÈNE ! Oh, toujours les mêmes banalités. 

En dix minutes, on n’a pas le temps de plonger 

dans les profondeurs de la création. 

 

Il change de ton, prend la pose comme un artiste précieux. 
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BRUNO 

 (suite) 

Cher Bruno Tardieu-- 

 

CÉCILE  

Elle t’appelle « cher » ? 

 

BRUNO 

À la télé, toujours, ça fait intime, 

convivial, chaleureux… Cher Bruno Tardieu, 

pensez-vous que la pièce sera un succès ? 

Estimez-vous que ce soit une bonne idée de 

l’avoir écrite en vers ? Êtes-vous opposé à la 

modernité ? Avez-vous l’intention de 

concurrencer Corneille ? Ce genre de 

conneries… Tu comptes venir ? 

 

CÉCILE 

C’est ce matin ? 

 

BRUNO 

Onze heures. 

 

CÉCILE  

(après une hésitation) 

Je ne suis pas libre. 

 

BRUNO 

Comment ça ? Je croyais que tu t’étais 

arrangée pour être disponible, justement ! 

 

CÉCILE 

Euh… Oui… Mais, j’ai un rendez-vous imprévu. 

 

BRUNO  

Avec ton amant ? 

 

CÉCILE  

Oui, un grand blond, avec de beaux yeux verts, 

et des anneaux dans le nez… Arrête donc de 

dire des âneries ! 

 

BRUNO 

C’est un secret ? 

 

CÉCILE 

C’est un secret ! 

 

Quelques secondes de silence. Cécile s’assied en face de Bruno 

et commence à manger. 
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CÉCILE 

C’est tout de même bizarre que tu rêves de 

parents qui se disputent. Les tiens n’avaient 

pas ce genre de problème, pourtant… 

 

BRUNO 

C’est vrai… Je n’en sais rien. 

 

CÉCILE 

Et tu n’as pas envie de savoir ? 

 

BRUNO 

C’est pas important… 

 

CÉCILE 

Ah tu trouves ? Pour toi peut-être. Mais quand 

tu me flanques en bas du lit en criant qu’il y 

a le feu, je trouve que c’est tout de même un 

petit peu important… Pourquoi tu ne vas pas en 

parler à RÉMI ? 

 

BRUNO 

C’est un psychiatre, pas un analyste ! 

 

CÉCILE 

C’est surtout un ami. Il peut te conseiller.  

 

BRUNO  

Peut-être qu’avec une ou deux pilules, il 

pourrait me faire gagner au Loto. Tu as 

raison, je vais lui demander s’il a ça dans 

ses tiroirs… 

 

CÉCILE 

Vas-y, marre-toi bien ! Le jour où j’irai 

dormir dans la chambre d’amis, tu changeras 

peut-être d’avis… 

 

BRUNO 

C’est vrai que le lit est pas mal. Ils ont de 

la chance, les amis ! On pourrait peut-être 

l’essayer une ou deux nuits. Si ça tombe, je 

ferais des rêves tout mignons, avec des petits 

anges qui volent… 

 

CÉCILE 

Tu sais ce qu’elle devrait te demander, Miss 

Marylène ? Comment un type qui joue autant la 

désinvolture a pu accoucher d’une pièce aussi 

sombre.  
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BRUNO 

Tout simplement parce que ça n’est pas moi qui 

l’ai écrite ! L’inspiration vient d’en haut, 

tu sais bien !  

 

CÉCILE  

(fait un rictus) 

Tiens, à propos d’en haut, je te rappelle que 

tu n’as toujours pas réparé la chasse d’eau du 

WC. 

 

BRUNO 

Ah, merde, c’est vrai. J’avais complètement 

oublié… On n’a pas idée d’avoir encore un 

système antédiluvien… 

 

CÉCILE  

(ton mystérieux) 

Peut-être que c’est provisoire. Dis donc, tu 

ne trouves pas que ça fait beaucoup d’oublis, 

tout ça ? 

 

BRUNO 

Je me concentre à cent vingt pour cent sur mon 

texte. Alors tout le reste… 

 

Il fait un grand geste évasif. 

 

CÉCILE 

Tu t’en fous, quoi ! 

 

BRUNO 

Tu sais bien que non ! 

 

CÉCILE 

On parie ? 

 

BRUNO 

Tout ce que tu veux ! 

 

CÉCILE 

Tu vis dangereusement ! Qu’est-ce que je 

traduis, en ce moment ? 

 

BRUNO  

Euh… «La vie quotidienne à Pompéi» ! 

 

CÉCILE  

(d’un air pincé) 

Raté ! 
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BRUNO 

Comment ça, raté ? 

 

CÉCILE 

Je l’ai terminé la semaine dernière. 

Maintenant, c’est un roman d’Umberto Eco. 

 

BRUNO 

C’est pas du jeu ! Pour sept petits jours… 

 

CÉCILE 

Eh oui, le monde évolue rapidement, il faut 

développer ton attention, mon cher ! 

 

BRUNO 

Tu es dure ! 

 

CÉCILE  

Pas du tout ! Sinon, j’aurais écouté ma mère. 

On devrait toujours écouter les mères… 

 

BRUNO 

Tu trouves ? 

 

CÉCILE. 

Bien sûr ! Spécialement quand elles vous 

disent de choisir n’importe qui, mais surtout 

pas un artiste ! 

 

BRUNO  

Cécile, je t’adore… 

 

CÉCILE  

Moi aussi. Je vais d’ailleurs consulter un 

psy. C’est vraiment pas normal, une chose 

pareille ! 

 

Sur un meuble proche est posé un fascicule relié en spirale.  

 

INSERT 

 

L’IMPÉRATRICE  SANGLANTE 

Pièce en 4 Actes  

 de BRUNO  TARDIEU 

 

BRUNO  

Viens près de moi… 

 

CÉCILE  

Doucement avec ta Muse, satyre… 

 

Tous deux s’enlacent et s’embrassent avec fougue. 
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4. EXT. JOUR - UNE RUE DE NICE  

 

MAGALI, 32 ans, en tenue élégante, marche tranquillement dans 

une rue commerçante. Elle s’arrête de temps en temps, regarde 

une vitrine, puis continue son chemin. Une galerie de tableaux 

retient son attention. Elle s’arrête devant la devanture. 

 

5. INT. JOUR - SALLE DU THÉÂTRE DE BRUNO  

 

Une petite salle de théâtre. Le rideau est levé, mais la scène 

est vide. Une caméra de télévision est installée face au 

premier rang de fauteuils. Un homme, CLOVIS, règle les 

projecteurs. Un autre, BERTRAND, est penché sur un matériel de 

sonorisation. Un troisième, HUGO, installe sa caméra. Un 

quatrième, nettoie le sol avec un balai. Une femme, MARYLÈNE 

SOMMERS, est assise sur un fauteuil, à quelques mètres des 

techniciens. Elle consulte des feuillets, et lance de temps en 

temps un regard vers eux. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Clovis, je crois que ça ne va pas pour le spot 

de gauche. 

 

Clovis se dirige vers l’un des projecteurs. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(suite, ton cassant) 

Non, pas cette gauche-là ! L’autre. Il faut le 

diriger davantage vers le haut. Sinon, on va 

prendre la lumière en pleine poire. Oui, comme 

ça. C’est mieux. 

 

Elle se replonge une seconde dans sa lecture, puis se ravise. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(suite) 

Bertrand, vous arrêtez la musique une fois que 

le titre de la pièce a été donné. OK ? 

 

Bertrand acquiesce d’un mouvement de tête. Marylène reprend sa 

lecture mais aperçoit quelqu’un et se lève. En haut des 

gradins, Bruno s’avance d’un pas rapide. La jeune femme fait 

quelques mètres vers lui. 

 

BRUNO  

Je suis vraiment désolé… Ça n’est pas très 

pratique d’avoir un comptable qui vient de 

Valenciennes…  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Oui, c’est une drôle d’idée ! Vous ne devez 

pas le voir souvent ?  
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BRUNO 

Une fois par trimestre, environ.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Allez, rassurez-vous, la matinée vous est 

consacrée.  

 

Bruno regarde l’installation et les innombrables fils. 

 

BRUNO 

Tout ça pour dix minutes d’interview, c’est 

impressionnant ! 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

La routine… Vous êtes prêt ? Pas trop le 

trac ? 

 

BRUNO 

Pas de problème. J’ai une certaine habitude de 

la scène, vous savez… 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Oh, une simple caméra peut se montrer parfois 

plus perturbatrice qu’une salle de mille 

personnes. Je l’ai constaté à maintes 

reprises…  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(suite)(aux techniciens) 

C’est  bon ? On peut y aller ? Hugo, ça va ? 

 

HUGO 

Tout est OK. 

 

Marylène prend Bruno par le bras et le conduit vers 

l’emplacement qu’elle a choisi pour l’interview. Elle le fait 

asseoir, positionne ses bras, son visage, puis s’assied à côté 

de lui. 

 

6. EXT. JOUR - UNE RUE DE NICE  

 

Magali se promène. Elle jette un regard sur une autre galerie 

puis continue à marcher quelques mètres. Elle s’arrête, revient 

sur ses pas, s’approche de la vitrine pour mieux distinguer 

quelque chose. Elle entre dans le magasin et se dirige vers un 

tableau accroché au mur, que l’on ne distingue pas. Elle le 

fixe. Son visage est comme fasciné par l’œuvre. On découvre le 

tableau : il s’agit de celui vu dans l’escalier à la séquence 

2. Magali se dirige vers le propriétaire de la galerie. 
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7. INT. JOUR - SALLE DU THÉÂTRE DE BRUNO  

 

Marylène Sommers, très décontractée, est assise de biais et 

sourit à Bruno, assis à son côté.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Bonjour à toutes et à tous. Nous sommes 

aujourd’hui dans ce théâtre Edmond Rostand, 

bien connu des Niçois, en compagnie de Bruno 

Tardieu, qui en a fait l’acquisition, voici 

deux ans… je crois. 

 

BRUNO 

Exactement. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Cher Bruno, vous avez trente-quatre ans, un 

parcours d’acteur particulièrement brillant, 

mais vous n’étiez pas réellement prédisposé à 

devenir un gestionnaire et, surtout, nous en 

parlerons plus longuement tout à l’heure, un 

auteur dramatique. 

 

BRUNO 

En effet. Un petit héritage imprévu m’a permis 

de concrétiser ce qui n’était, jusqu’alors, 

qu’un rêve totalement utopique.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous ne le regrettez pas ? Les débuts ont 

été quelque peu difficiles,  je crois… 

 

BRUNO 

C’est vrai. La vie d’un théâtre est faite 

d’une succession de grandes joies, de grandes 

angoisses, …et de grosses factures… 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Expliquez-nous en quelques mots quel a été le 

parcours de vos spectacles depuis votre 

installation dans ce lieu mythique. 

 

 BRUNO 

Dans un premier temps, j’ai conservé le style 

de programmation traditionnel. C’est-à-dire 

une alternance de reprises, avec des petites 

compagnies régionales, de spectacles pour 

enfants le mercredi, et, occasionnellement, 

quelques concerts ou récitals. Sans oublier, 

naturellement, les cours de théâtre, qui sont 

donnés deux soirs par semaine. 
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MARYLÈNE SOMMERS  

Et, soudain, vous décidez d’effectuer le grand 

saut… 

 

BRUNO  

Disons que j’ai eu brusquement l’idée de 

créer, au sens réel du terme.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

À vos deux personnalités, celle de metteur en 

scène et celle d’acteur, vous avez donc ajouté 

celle d’auteur. La Sainte Trinité parfaite, en 

somme. 

 

BRUNO 

À vrai dire, au début, je n’avais pas envisagé 

de jouer moi-même la pièce.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Est-ce la raison pour laquelle vous avez 

choisi de donner le premier rôle, et quel 

rôle, à une femme ? 

 

BRUNO 

Je ne sais pas. Je ne me suis posé aucune 

question. Le sujet m’est venu, j’ai commencé  

l’écriture et… 

 

Il fait un geste évasif. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous nous offrez une œuvre particulièrement 

audacieuse. Non pas, comme on pourrait le 

penser, par sa forme moderne ou novatrice, 

mais au contraire, par un retour, osé, 

reconnaissons-le, à un classicisme que bien 

peu d’auteurs contemporains ont eu le courage 

de revisiter. Cette pièce, en quatre actes, 

est intégralement écrite en alexandrins... 

 

BRUNO 

En effet. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

N’avez-vous pas craint, un moment, que cette 

forme, qui nous rappelle à tous le collège et 

les dissertations laborieuses sur Racine ou 

Corneille, ne rebute un certain nombre de 

spectateurs ? 
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BRUNO 

Là encore, le problème ne s’est pas posé. Vous 

savez, lorsqu’une idée de roman, de scénario, 

de pièce, envahit un auteur, je ne crois pas 

qu’il soit angoissé par ce genre de 

préoccupation. Les mots viennent vers vous 

avec leurs évocations, leurs formes, leurs 

couleurs, le rythme de leurs vibrations. Ils 

se mettent en place comme les milliers de 

pièces d’un gigantesque puzzle. Tout de suite, 

la musique de l’alexandrin s’est imposée, 

comme une sorte de rempart destiné à contenir, 

à défier la brutalité de l’héroïne. Et, pour 

vous parler franchement, le plaisir d’avoir 

écrit cette pièce l’emporte de beaucoup sur 

l’inquiétude quant à son succès.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Une femme, donc, une Impératrice, mais, 

surtout, un personnage d’une cruauté extrême. 

Vis-à-vis des ennemis qui la haïssent, ce qui 

est à la rigueur compréhensible, mais aussi 

envers celui qui l’idolâtre. Ce malheureux 

CAPORAL… Comment avez-vous conçu cette 

créature extraordinaire ?  

 

BRUNO 

J’avais lu, quelques mois plus tôt, la vie de 

Du Guesclin, et j’entrevoyais vaguement la 

possibilité de construire quelque chose autour 

d’un guerrier redoutable, d’un être qui 

possède le droit de vie et de mort sur la 

totalité de ses concitoyens. Mais 

l’inspiration ne venait pas vraiment. La nuit 

où a surgi l’idée de remplacer l’homme par la 

femme, tout s’est débloqué. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous avez écrit les quatre actes en… 

 

BRUNO 

Cinq mois. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

C’est tout à fait exceptionnel ! Est-il 

indiscret de vous demander ce que pense votre 

femme de ce personnage ? 
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BRUNO 

Elle ne s’y reconnaît pas, si c’est ce que 

vous voulez dire. Elle a été un peu surprise, 

c’est vrai. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Si je ne me trompe pas, un certain nombre des 

acteurs ont été choisis parmi des débutants ? 

 

BRUNO 

Débutants n’est pas le terme exact. Comme vous 

le savez, mon prédécesseur avait mis en place 

des cours de théâtre, et j’ai bien entendu 

poursuivi cette initiative. Les quatre 

personnes dont vous parlez ne sont pas des 

professionnels, au sens strict du terme, mais 

ils travaillent depuis plusieurs années et ont 

ajouté à leur talent naturel, une pratique 

dans nombre de genres. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Eh bien, Bruno Tardieu, merci encore pour 

votre accueil, pour cet échange riche et 

spontané. Nous espérons que tous les amoureux 

de théâtre, qu’ils soient Niçois ou non, 

feront un succès de votre création qui 

s’intitule, rappelons-le, « L’Impératrice 

sanglante ». À bientôt, donc, pour la Première 

qui aura lieu le… 

 

BRUNO 

Le vendredi 10 Novembre à 20 heures. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Nous y serons ! Bonsoir à toutes et à tous. À 

la semaine prochaine pour un nouveau face à 

face artistique. Il se déroulera à Monaco avec 

un invité bien connu… dont je vous laisse le 

plaisir de la découverte… 

 

Les lumières s’éteignent. Marylène se lève. Bruno fait de même.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

L’épreuve n’a pas été trop difficile ? 

 

BRUNO  

Une sinécure à côté de la Première ! 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Bah… Je suis certaine que vous allez faire un 

tabac ! 
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BRUNO  

(fait une moue) 

Ne me dites pas ça… 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Pourquoi ? 

 

BRUNO 

Je ne fume pas ! 

 

Ils rient.  

 

8. EXT. JOUR - LA RUE DE NICE DE LA SCÈNE 6  

 

Magali, vue de l’extérieur de la boutique, s’approche de la 

porte du magasin, accompagnée par le propriÉtaire. Il lui ouvre 

la porte avec un grand sourire. Elle sort, saluée très bas par 

l’homme. 

 

LE PROPRIÉTAIRE 

Merci encore, Madame. Je vous le livre demain 

matin sans faute. 

 

Magali avance de quelques mètres, puis se ravise brusquement et 

se retourne. 

 

MAGALI 

Je suis idiote ! J’ai complètement oublié que 

j’ai un rendez-vous le matin. Est-ce que 

l’après-midi ce serait possible ? 

 

LE PROPRIÉTAIRE 

Sans aucun problème, Madame. Quinze heures, 

cela vous conviendrait-il ? 

 

MAGALI 

Tout à fait. 

 

LE PROPRIÉTAIRE 

Eh bien, quinze heures demain. Comptez sur 

nous. Bonne journée, Madame. 

 

MAGALI 

Merci. Au revoir. 

 

Le propriétaire salue encore une fois. Magali s’éloigne. 

  

9. INT. JOUR - BUREAU DU THÉÂTRE DE BRUNO  

 

Bruno est assis derrière un bureau surchargé de papiers. La 

pièce est petite, avec d’innombrables photos accrochées aux 
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murs. Marylène est debout et les regarde avec attention. Elle 

sursaute soudain. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

C’est vous là ! Vous avez réellement joué avec 

André Dussollier ? 

 

BRUNO 

Oui, il y a un certain temps. Mais, autant 

vous l’avouer tout de suite, je n’avais pas le 

rôle principal ! 

 

Marylène continue son exploration. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

C’est formidable. C’était mon rêve quand 

j’avais dix ans. Devenir une seconde Brigitte 

Fossey ! Elle me fascinait. Et vous, c’était 

quoi ? 

 

BRUNO 

Que voulez-vous dire ? 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(voix excitée) 

Oui, votre chimère, ce qui vous faisait vibrer 

quand vous étiez enfant, les images qui vous 

envahissaient le soir pendant des heures, au 

fond de votre petit lit… 

 

BRUNO 

Oh… je voulais devenir instituteur… 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Quelle drôle d’idée ! 

 

BRUNO 

Oui… J’avais eu deux expériences pénibles, 

alors il me semblait que c’était le meilleur 

moyen pour taper sur les enfants ! 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Ça alors ! Vous cachez bien vos tendances. On 

ne dirait pas que vous êtes un violent ! 

 

BRUNO  

(rit) 

J’ai mis de l’eau dans mes orientations 

tyranniques.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Quel est votre plus beau souvenir ? 
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Marylène vient s’asseoir devant le bureau et fixe Bruno avec 

intensité. 

 

BRUNO 

Un rôle de figuration de rien du tout dans une 

comédie de boulevard, avec Michel Roux. Quel 

homme ! Une véritable tornade blanche ! Je 

crois que je n’ai jamais autant ri de ma vie…  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

C’est très loin de « L’Impératrice 

sanglante »… 

 

BRUNO 

Oui. En effet. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Vous avez des enfants ? 

 

BRUNO 

Non. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Vous en voulez ?  

 

BRUNO  

Ma foi…  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Excusez-moi, je deviens sans doute indiscrète… 

 

BRUNO 

Non, non. Disons que, pour le moment, ce n’est 

pas un sujet à l’ordre du jour… 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Voulez-vous que nous déjeunions ensemble ? 

 

Bruno hésite. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(suite) 

C’est la chaîne qui vous invite ! 

 

BRUNO 

C’est très gentil. Mais je dois rentrer. 

 

Un bruit se fait entendre à l’extérieur du bureau. Hugo, le 

cameraman de Marylène emporte son matériel. La jeune femme se 

lève. 
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MARYLÈNE SOMMERS  

(à Bruno) 

Je vous demande une seconde… 

 

Elle sort et va discuter avec Hugo. Bruno passe une main sur 

son visage. Il fixe un instant Marylène puis compose un numéro 

de téléphone. Sonneries nombreuses puis message d’accueil :  

 

CÉCILE  

(off) 

« Bonjour. Vous êtes bien chez Cécile et 

Bruno. Nous ne sommes pas disponibles pour le 

moment. Si vous avez le désir de nous laisser 

un message, n’hésitez pas. Nous vous 

rappellerons dès notre retour… 

 

BRUNO 

C’est moi, ma chérie. Finalement, je ne 

rentrerai pas à midi. Je reste mettre au point 

le cours de ce soir. J’espère que tu vas bien. 

Bisous. 

 

10. EXT. JOUR - RUE SUR LES HAUTEURS DE NICE  

 

Cécile se tient debout et scrute les passants. Soudain, elle 

s’avance, traverse la rue et s’approche d’un homme élégant, 

SERGE. Ils parlent. Quelques secondes plus tard, elle monte 

dans sa voiture qui s’éloigne. 

 

11. INT. JOUR - BUREAU DU THÉÂTRE DE BRUNO  

 

Marylène rentre dans le bureau. Bruno raccroche le téléphone, 

l’air songeur. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Que disions-nous ? 

 

BRUNO 

Vous m’annonciez que la chaîne m’invitait à 

déjeuner… 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous me répondiez… ? 

 

BRUNO 

Que c’est finalement une bonne idée.  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Parfait. C’est un grand plaisir de partager le 

repas d’un dramaturge, surtout lorsqu’il sait 

rire ! 
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Bruno se lève et tous deux sortent de la pièce. 

 

12. EXT. JOUR - COIN DE CAMPAGNE AVEC VILLAS  

      

Une route de campagne. La voiture vue à la séquence 10 

apparaît. Elle avance lentement et se gare sur le bas-côté. 

Serge descend ainsi que Cécile. Il indique de la main une 

villa que l’on aperçoit entre les arbres. La jeune femme le 

suit. Il ouvre le portillon, fait un geste général en 

direction de la construction, sourit et la fait entrer. 

 

13. INT. JOUR - UNE SALLE DE RESTAURANT BONDÉE  

 

Un serveur s’avance rapidement entre les tables. Beaucoup de 

personnes sont installées et l’atmosphère est bruyante. Le 

serveur arrive devant une table à laquelle sont installés 

Marylène et Bruno. La jeune femme le dévore des yeux. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Racontez-moi, ça me passionne ! 

 

LE SERVEUR  

Vous avez choisi ? 

 

Le visage de Marylène prend instantanément un aspect froid. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(à Bruno) 

Vous prenez un menu ? 

 

BRUNO 

Oui, ce sera très bien. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Deux menus du jour. 

 

LE SERVEUR 

Frites ou salade ? 

 

Marylène lève le regard vers Bruno. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Salade ?  Oui, deux salades. 

 

LE SERVEUR 

Comme boisson ? 

 

BRUNO 

Un Côtes de Provence rosé… 

 

LE SERVEUR 

Merci. 
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Le serveur ramasse les cartes et s’éloigne. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Alors…dites-moi… 

 

BRUNO 

Oh, ça n’a rien de vraiment spectaculaire. 

J’ai toujours fait beaucoup de rêves. Enfin, 

disons que je m’en souviens très facilement. 

Et, à plusieurs reprises, j’ai reçu des 

informations prémonitoires. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Par exemple ? 

 

BRUNO 

Des petites choses. Je rêvais qu’une tante ou 

un cousin dont nous n’avions pas de nouvelles 

depuis des mois écrivait, ou passait nous 

voir. Et le jour même, nous recevions une 

lettre ou sa visite. Une fois, je devais avoir 

onze ou douze ans, nous étions allés à une 

tombola de charité. Comme je m’ennuyais, je me 

suis mis à rêvasser. La voix du responsable 

qui annonçait les numéros gagnants m’avait mis 

dans une sorte de transe. Et, pour m’amuser, 

je me suis mis à donner le tirage quelques 

secondes avant lui. Six fois de suite, c’était 

les bons chiffres ! Ma mère était en état 

d’adoration… et mon père ne savait plus où se 

mettre. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Pourquoi ? 

 

BRUNO 

Il est foncièrement matérialiste. Pour lui, la 

voyance, la divination, tous les phénomènes 

qui n’ont pas d’explication scientifique 

connue, c’est de la foutaise. Chaque fois que 

je me levais le matin en racontant ce qui 

m’était venu pendant la nuit, et qu’un 

événement venait le confirmer, il cherchait 

tous les moyens possibles pour prouver que ce 

n’était qu’un hasard. Ma mère était furieuse, 

le traitait d’athée ignorant. Et la discussion 

occupait la moitié de la journée ! 
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MARYLÈNE SOMMERS  

(fascinée) 

C’est extraordinaire ! C’est le genre de 

synchronicités dont parle Jung, non ? 

 

BRUNO  

Sans doute. Pendant longtemps, j’ai trouvé ça 

marrant. Mais un jour… 

 

Bruno s’assombrit. 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Oui ?… Ça vous ennuie d’en parler ? 

 

BRUNO  

Non, non. Un matin… C’était le dimanche 3 mars 

1974,  je me rappelle parfaitement, vers 

quatre heures, je me suis réveillé en hurlant. 

À cause d’un cauchemar. C’était très rare. Je 

venais de voir un avion s’écraser dans un 

bois. Je n’ai pas pu me rendormir. Sept heures 

plus tard, on apprenait que le DC 10 des 

Turkish Airlines s’était crashé dans la forêt 

d’Ermenonville.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Mon Dieu ! 

 

BRUNO 

Oui… Cette fois-là, mon père n’a pas essayé de 

nous sortir ses contestations habituelles. Je 

crois qu’il a été sonné pour de bon ! 

 

 MARYLÈNE SOMMERS 

Et vous aussi, je suppose ! 

 

BRUNO 

Pas mal ! Moi qui m’endormais dès que je 

posais la tête sur l’oreiller, j’ai passé des 

semaines à rester éveillé jusqu’à deux heures 

du matin ! 

 MARYLÈNE SOMMERS 

Je comprends ça ! 

 

Le serveur apporte les entrées, puis disparaît. 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Et aujourd’hui ? 

 

BRUNO 

Que voulez-vous dire ? 
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MARYLÈNE SOMMERS 

Vous avez toujours des messages 

prémonitoires ? 

 

BRUNO 

Je rêve toujours beaucoup, mais j’ai 

l’impression que les informations ou les 

inspirations, si on peut dire, viennent plutôt 

de l’intuition.  

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Comme pour le sujet de votre pièce ? 

 

BRUNO 

C’est ça.  

 

MARYLÈNE SOMMERS  

Moi aussi, il m’arrive parfois de recevoir des 

pressentiments. 

 

BRUNO 

Ah oui ? 

 

MARYLÈNE SOMMERS 

Ce matin, par exemple... Je n’avais aucune 

information vous concernant, à part, bien sûr, 

quelques détails sur votre parcours 

artistique. Et pourtant, j’avais une 

certitude… 

 

BRUNO 

Laquelle ? 

 

MARYLÈNE SOMMERS  

(chaleureuse) 

Que vous êtes un homme intéressant, Bruno 

Tardieu… Très intéressant ! 

 

Il baisse les yeux, d’un air un peu gêné, esquisse un sourire 

crispé. 

 

À SUIVRE… 

 

 

 

 

 

 

 

 


